



LIBRARY

THE UNIVERSITY
OF CALIFORNIA
SANTA BARBARA

PRESENTED BY

ROLAND WAY

ANTHOLOGY OF FRENCH
POETRY

THE BIJOU SERIES

*Consisting of Uniform Volumes, daintily bound in Cloth
or Lambskin.*

Prices: In Cloth, 1s. 6d. net; in Lambskin, 2s. net.

1. **TENNYSON'S "IN MEMORIAM."** By CHARLES MANSFORD, late Vice-Principal of the Westminster Training College.

"The work is admirably done. In its compass it is the most meritorious of all commentaries that have appeared."—*Literary World*.

2. **THE MESSAGE OF MAN: A Book of Ethical Scripture.** Arranged by STANTON COIT, Ph.D. With a Frontispiece after G. F. WATTS.

"The idea, an excellent one, has been well worked out. It must have cost the painstaking compiler an immense amount of time and trouble to gather from so many sources, sacred and profane, these scattered scraps of wisdom and co-ordinate them so methodically and elaborately."—*Catholic Times*.

3. **GEMS FROM THE VICTORIAN ANTHOLOGY.** By the Right Hon. Sir MOUNTSTUART E. GRANT DUFF, late Governor of the Madras Presidency.

"An excellent little book studded with the fine gold of names which helped to make the great Victorian era so rich in poetry."—*T.P.'s Weekly*.

4. **BROWNING'S "A DEATH IN THE DESERT."** By the Rev. G. U. POPE, D.D., Balliol College, Oxford.

"Is a help and a very plain-sailing guide to the would-be reader of Browning: the editor himself being an enthusiast in the study of the master. Browning is best explained by Browning, as Mr Pope says, and it seems a pity that the student is not more often referred to other poems."—*School World*.

5. **HINTS TO RECITERS.** By the late CLIFFORD HARRISON. Edited by his friend, HERBERT HARDINGE. With portrait.

"An invaluable little manual, which is all the legacy we have of a brave and admirable soul."—*Pall Mall Gazette*.

"Full of practical advice for aspirants to the honours of the drawing-room hearth."—*Scotsman*.

6. **A BROWNING PRIMER.** A Companion to the pocket volume of "Selections from Browning." By E. P. DEFRIES. With an Introduction by Dr F. J. FURNIVALL. [*Seventh Thousand*].

"A piece of conscientious work highly creditable alike to the author's industry, appreciative taste, and capacity for clear expression."—*Morning Post*.

7. **GLEANINGS FROM THE TALMUD.** By the Rev. WILLIAM MACINTOSH, M.A., Ph.D.

"This neat little volume contains an interesting collection of aphorisms, anecdotes, and parables from the Talmud."—*Glasgow Herald*.

8. **BROWNING'S "SAUL" AND OTHER POEMS.** By SUSAN CUNNINGTON, Author of "The Story of Arithmetic."

"The method is excellent, clear, and never irritating. A handy, helpful book."—*Bookman*.

London: SWAN SONNENSCHN & CO. LIM.

ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

FROM THE TIME OF FROISSART UP TO THE
BEGINNING OF THE PRESENT
CENTURY

COMPILED BY
FREDERICK LAWTON, M.A.



London
SWAN SONNENSCHN & CO. LIM.
NEW YORK: THE MACMILLAN COMPANY

1906

dc

1871-1872

1871-1872



PREFACE

IN making the selections for this Anthology, the compiler, while giving preference primarily to poems in themselves interesting, has sought to include in it as large a number as possible of authors whose literary and poetic talents entitle them to appear in such a work. The small size of the book necessitated his choosing short poems, with one or two exceptions. This length restriction has caused some omissions, yet none, it is believed, which deprive the Anthology of its claim to be fairly representative of French poetic literature—at any rate of its lyrical element—from the age of Villon down to the beginning of our own century.

Froissart was taken as a suitable starting-point, since the close of the fourteenth century in France offers, just as it does in England, the first texts easily understandable by modern readers. To go farther back would have been to risk including less intelligible and—to that extent—less interesting material. The orthography followed is, in the main, that of the editions from which the extracts have been made, with a few alterations for the sake of avoiding obscurity. These editions, however, not being all originals, there, is perforce, some anachronism in the spelling.

While endeavouring to maintain proportion between the spaces allotted to ancient and

PREFACE

modern authors, the compiler felt that the extraordinary development of French poetry which has taken place since Victor Hugo and his contemporaries broke the fetters of classicism, in which it had long languished, called for due recognition. Among the nineteenth-century and up-to-date selections will be seen traces of the evolution of the French poetic muse towards greater freedom both in matter and form. Whether the younger contemporary advocates of still more sweeping changes will succeed in doing as much for their art as the school of Victor Hugo, cannot be discussed here. Their experiments are at least worthy of being watched with sympathetic interest.

Since it is hoped that this Anthology will appeal to a larger reading public than has hitherto been obtained for French poetry, a few practical hints may not be amiss.

Tonic accent, which plays such an important rôle in English poetic rhythm, is much less marked in the French language; and, in general, there is no other guiding principle for attaining any proper knowledge of it than the somewhat fluctuating tendency to accentuate the last sonorous syllable of a word. In reality, however, the comparative weight of a word's component parts often produces a predominant tonic emphasis in another syllable than the last sonorous one. For example, this emphasis predominates in the first syllables of "*monter*," and "*maison*," they being weightier than the finals, albeit these latter are sonorous. The same thing occurs in polysyllables—many, at least,

PREFACE

“physiologie,” “préalablement,” “narration,” for instance—there being, in these and other words of like formation, an emphasis on the antepenultimate, which corresponds to the Latin usage, and which, though not taught in grammar, is observed in practice.

The French unaccented “*e*,” which, when final, is usually mute in prose, nevertheless constitutes a syllable in conjunction with the consonant preceding it, and is not mute in poetry. There is no need to pronounce it too audibly; but its presence in the metric foot must be marked by the voice, unless it is followed by a vowel. In fact, the same rule must be observed as in reading Chaucer; and, until this can be done with facility, the rhythm of the verse is not appreciated.

French rhyme differs in one important respect from English, inasmuch as, contrarily to the latter, its supporting consonants may be the same, providing the sense of the two words forming the rhyme is different. For example, whereas in English it would be impossible to rhyme “*box*” (the plant) with “*box*” (a blow), and hardly less so to rhyme “*freeze*” with “*frieze*” or “*seas*” with “*seize*,” these sorts of rhyme in French are richer than those of “*know*” and “*grow*,” “*race*” and “*pace*,” etc. Again, there being many terminal consonants which are not pronounced in French, it is permissible to rhyme “*mais*” with “*fait*,” “*lait*” with “*laid*,” etc.

The system of French diphthongs also needs attention, since not a few—such as “*ieu*,” “*iai*,”

PREFACE

“*ua*,” “*oua*,” “*oui*”—more often form one sound, and constitute only one syllable. Some little study will enable the amateur to accustom himself to these and the other points already noted.

In variety of metre, French poetry is more limited than English. The absence of any well-defined emphasis in the first part of most polysyllables places practically insuperable difficulties in the way of dactylic measures such as Tennyson's “*Light Brigade*.” Still, not a few poems, both ancient and modern, especially of authors outside the influence of the classical period covered by Malherbe, Boileau, and Voltaire, exhibit an employment of trochaic combinations in pleasant contrast with the commoner iambic. Some examples have been included in the selections given.

It may be remarked that one or two writers of other than French nationality have been put to contribution. Their talent, and their use of French as a mother-tongue, is the proper justification of their being added.

FREDERICK LAWTON.

Alphabetical Index of Authors

With Titles of Poems

AUTHOR	TITLE	PAGE
Ackermann (Louise)	<i>La Coupe du Roi de Thulé</i>	186
Ai (le Chevalier d')	<i>Clair-obscur</i>	133
Arnault (Antoine-Vincent)	<i>La Feuille</i>	132
Arvers (Alexis-Félix)	<i>Ma Vie a son Secret</i>	165
Aubigné (Théodore Agrippa d')	<i>Fragment des Tragiques</i>	25
Aurevilly (Jules Barbey d')	<i>Saigne, mon Cœur</i>	170
Aurier (G. Albert)	<i>Le Cheval du Catafalque</i>	256
Auvergne (Martial d')	<i>Fragment des Vigilles</i>	7
Banville (Théodore de)	<i>Ballade du 1er de l'An.</i>	202
Barbier (Auguste)	<i>Quatre-vingt-treize</i>	164
Barbier (Jules)	<i>La Nuit aux Gondoles</i>	197
Barbusse (Henri)	<i>Le Sourire</i>	278
Basselin (Olivier)	<i>A son Nez (Vau de Vir)</i>	1
Baudelaire (Charles)	<i>La Musique</i>	196
"	<i>L'Amour et le Crâne</i>	197
Beaumarchais (Caron de)	<i>Romance (Mon Coursier)</i>	111
Beauvoir (Edouard-Roger de)	<i>Prière</i>	174
Béjot (Alfred)	<i>L'Art</i>	258
Bellay (Joachim du)	<i>Sonnet</i>	17
Belleau (Remy)	<i>Ode pour la Paix</i>	18
Benserade (Isaac de)	<i>Rondeau (Les Saisons)</i>	53
Béranger (Jean-Pierre de)	<i>Le Roi d'Yvetot</i>	141
"	<i>Les Marionnettes</i>	143
Bergerac (Cyrano de)	<i>Sonnet (A Mlle. d'Arpajon)</i>	57
Bernard (Pierre-Joseph) dit "Gentil"	<i>Le Hameau</i>	98
Berquin (Arnaud)	<i>Chant d'une Mère à Son</i> <i>Enfant</i>	119
Bertaud (Jean)	<i>Complainte (L'inexorable)</i>	26
Bertrand (Aloisius)	<i>Ballade (Dijon)</i>	167
Blanchet (François)	<i>Triolet (Aimables Sœurs)</i>	95
Blémont (Emile)	<i>La Marchande de Fleurs</i>	211
Boès (Karl)	<i>Glas</i>	261
Boileau (Nicolas)	<i>Chanson à Boire</i>	67
Bonnard (Bernard de)	<i>L'Amour et l'Amitié</i>	118

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

AUTHOR	TITLE	PAGE
Borel (Pétrus)	<i>Le vieux Ménétrier Breton</i> .	172
Bornier (Henri de)	<i>Les Enfantsines</i>	198
Boucher (Maurice)	<i>Le Chant de la Rose d'Or</i> .	226
Boufflers (Stanislas de)	<i>Chanson (A une Mère)</i> .	115
Boursault (Edme)	<i>Epigramme</i>	68
Brébeuf (Guillaume de)	<i>La Belle Olinde</i>	55
Bret (Antoine)	<i>Madrigal (La Santé)</i>	103
Brizeux (Auguste)	<i>Élégie (Oh ! ne Souhaitez pas)</i>	166
Busquet (Alfred)	<i>A Albéric Second</i>	193
Champcenetz (N. de)	<i>La Philosophie pratique</i> .	126
Chapelle (Claude-Emmanuel)	<i>Le Festin</i>	63
Châteaubriand (François-René de)	<i>Romance (Te souvient-il ?)</i> .	134
Chatillon (Auguste de)	<i>La Grand' Pinte</i>	175
Chaulieu (Guillaume de)	<i>Adieu aux Muses</i>	71
Chénedollé (Charles-Julien de)	<i>Le Gladiateur Romain</i> .	135
Chénier (André)	<i>La jeune Tarentine</i>	129
Chénier (Marie Joseph)	<i>Romance (Rosette)</i>	131
Colletet (Guillaume)	<i>Les Muses bernées</i>	42
Conrart (Valentin)	<i>La Prière de la Femme</i> .	46
Coppée (François)	<i>Mort de Théophile Gautier</i> .	283
Coran (Charles)	<i>Le Vin de Jurançon</i>	189
Corneille (Pierre)	<i>Imprécation de Camille</i> .	49
Coulanges (Philippe-Auguste de)	<i>Adam et Eve</i>	66
Delavigne (Casimir)	<i>Les Limbes</i>	154
Delille (Jacques)	<i>Vanitas Vanitatum</i>	116
Désaugiers (Antoine)	<i>Chanson à Manger</i>	138
Desbordes-Valmore (Marceline)	<i>S'il avait su</i>	146
Deschamps (Antoni)	<i>Sonnet (Judas dans l'Enfer)</i>	158
Deshoulières (Antoinette)	<i>Madrigal (Revenez . . .)</i> .	68
Desmahis (Joseph-François de)	<i>Hymne au Silence</i>	107
Desportes (Philippe)	<i>Prière au Sommeil</i>	24
Diderot (Denis)	<i>Épître à un pauvre Poète</i> .	102
Dierx (Léon)	<i>Sérénade</i>	209
Dovalle (Charles)	<i>L'Aveu de Loïse</i>	168
Ducis (Jean-François)	<i>A un Ruisseau</i>	113
Dumas (Alexandre, Père)	<i>Le Sylphe</i>	162
Dumoustier (Charles-Albert)	<i>Mon Père</i>	127
Essarts (Alfred des)	<i>Se Survivre</i>	184
Estoile (Claude de l')	<i>La Belle Angélique</i>	39
Etelan (N. Comte d')	<i>Le Miroir</i>	72
Fabre d'Eglantine (Philippe-François)	<i>Romance de la Bergère</i> .	122
Fare (Charles-Auguste de la)	<i>A la Louange de la Paresse</i> .	74
Florian (Jean-Pierre de)	<i>Le Départ</i>	124
Fontaine (Jean de la)	<i>Le Statuaire et la Statue de Jupiter</i>	58
"	<i>Épitaphe sur Molière</i>	59

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

AUTHOR	TITLE	PAGE
Fontenelle (Bernard de)	<i>Sonnet (Daphné)</i>	79
Fontainas (André)	<i>La Propice Rencontre</i>	258
Forget (Pierre)	<i>Quatrans (C'est une espèce)</i>	43
Franc (Martin)	<i>Les Oies de Frère Philippe</i>	8
François (Ier) Roi de France	<i>Vers adressés à la Duchesse d'Etampes</i>	12
Froissart (Jean)	<i>Rondel (Le Corps s'en va)</i>	1
Furetière (Antoine)	<i>Madrigal (Brouille)</i>	56
Fuster (Charles)	<i>Le Coin Bleu</i>	263
Gaillarde (Jeanne)	<i>Rondeau (Réponse à Marot)</i>	11
Garnier (Robert)	<i>L'Immortalité</i>	20
Gautier (Théophile)	<i>Élégie sur la mort de Ronsard</i>	22
	<i>Pastel (J'aime à vous voir)</i>	183
	<i>Les Papillons</i>	183
Gilbert (Nicolas-Joseph)	<i>Adieux à la Vie</i>	120
Gill (André)	<i>Ballade du Nez du Pauvre</i>	213
Glatigny (Albert)	<i>Pour l'avoir Rencontre</i>	212
Gournay (Marie de)	<i>Sonnet adressé à Montaigne</i>	31
Grandmougin (Charles)	<i>La Vie</i>	222
Grécourt (Jean-Baptiste de)	<i>La Réconciliation</i>	84
Gregh (Fernand)	<i>Souhait</i>	275
Grenier (Edouard)	<i>Chant de Caïdji</i>	193
Gresset (Louis)	<i>Fragment de la Chartreuse</i>	97
Gringoire (Pierre)	<i>Rondeau (La Peur que j'ay)</i>	12
Guérin (Maurice de)	<i>L'âme et le Souvenir</i>	177
Guttinguer (Ulrich)	<i>Embarquez-vous</i>	148
Hamilton (Antoine Comte d')	<i>Dans un Rondeau</i>	75
Haraucourt (Edmond)	<i>C'est en moi que tu vis</i>	234
Harpe (Jean-François de la)	<i>Épigramme</i>	117
Hénault (Charles-Jean)	<i>Sonnet (La Vie privée)</i>	86
Henri IV.	<i>Chanson à Gabrielle</i>	27
Heredia (José Marie de)	<i>Mort de Théophile Gautier</i>	285
Héroid (A. Ferdinand)	<i>Les Vierges Sages</i>	259
Houssaye (Arsène)	<i>Le Sceptre du Monde</i>	191
Hugo (Victor)	<i>23e Chant du Crépuscule</i>	159
" "	<i>25e "</i>	160
" "	<i>17e Poème du Livre des Enfants</i>	161
Hugues (Clovis)	<i>Le Petit Bob</i>	224
Jammes (Francis)	<i>Je sais que tu es pauvre</i>	271
Kahn (Gustave)	<i>File à ton Rouet</i>	236
Labé (Louise)	<i>Sonnet (Tant que . . .)</i>	18
Laforge (Jules)	<i>Sur certains Ennuis</i>	243
Lainez (Alexandre)	<i>Deux Chansons</i>	76

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

AUTHOR	TITLE	PAGE
Lamartine (Alphonse de)	<i>Les Esprits des Fleurs</i>	151
"	<i>La Fenêtre de la Maison Paternelle</i>	153
"	<i>Chant d'Amour</i>	153
Laprade (Victor de)	<i>Béatrix</i>	185
Lattaignant (Gabriel de)	<i>Thémire</i>	104
Lebrun (Pierre)	<i>Souvenir</i>	147
Legouvé (J. B.)	<i>Le Cimetière de Campagne</i>	130
Lesueur (Daniel)	<i>Le Silence du Sphinx</i>	236
L'Hermite (Tristan)	<i>Cheveux blonds</i>	44
Lormian (Baour)	<i>Chant des Sorciers</i>	137
Lorrain (Jean)	<i>5e Chanson de l'Ame Antique</i>	228
Louÿs (Pierre)	<i>L'Ombre</i>	272
Madeleine (Jacques)	<i>Les Yeux</i>	238
Magny (Olivier de)	<i>Dialogue entre l'Auteur et Caron</i>	13
Magre (Maurice)	<i>Quand la Vie est passée</i>	281
Mairet (Jean)	<i>Le Solitaire au Courtisan</i>	46
Malfilâtre (Jacques-Charles)	<i>Fragment d'une Ode (L'Homme a dit)</i>	110
Malherbe (François de)	<i>Chanson (Sus, debout . . .)</i>	29
Mallarmé (Stéphane)	<i>L'Azur</i>	216
Malleville (Claude de)	<i>La Belle Matineuse</i>	40
Marguerite (Victor)	<i>Chanson Morave</i>	264
Marigny (Jacques-Carpentier de)	<i>Ballade de l'Amour</i>	45
Marmier (Xavier)	<i>Mélancolie</i>	182
Marmontel (Jean-François)	<i>Idylle (Dites-lui)</i>	108
Marnésia (Adrien de)	<i>Épître à mon Curé</i>	115
Marot (Clément)	<i>Villanelle (Qui Premier s'en repentira)</i>	10
Martin (Nicolas)	<i>Tristes Echos</i>	190
Maynard (François de)	<i>Plainte sur la Mort d'une Chatte</i>	34
Mendès (Catulle)	<i>Le Consentement</i>	214
Mercoeur (Elisa)	<i>Qu'importe qu'en un Jour</i>	173
Merrill (Stuart)	<i>La Visitation de l'Amour</i>	244
"	<i>Attente</i>	246
Mikaël (Ephraïm)	<i>Tristesse de Septembre</i>	265
Millevoye (Charles-Hubert)	<i>La Chute des Feuilles</i>	144
Mimeures (Jacques-Louis de)	<i>Ode à Vénus</i>	80
Mockel (Albert)	<i>Le Lied de l'Eau Courante</i>	266
Molière (Jean-Baptiste de)	<i>Madrigal (L'Amour)</i>	60
"	<i>Stances Galantes</i>	61
Moncrif (Paradis de)	<i>Romance (Ma Mie)</i>	87
Monnoye (Bernard de la)	<i>Sonnet (Le Rire)</i>	73
Montesquiou-Fezensac (Comte Robert de)	<i>Damae</i>	229
Montreuil (Mathieu de)	<i>Caprice</i>	60
Moréas (Jean)	<i>Nocturne</i>	233
Moreau (Hégesippe)	<i>La Fermière</i>	180

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

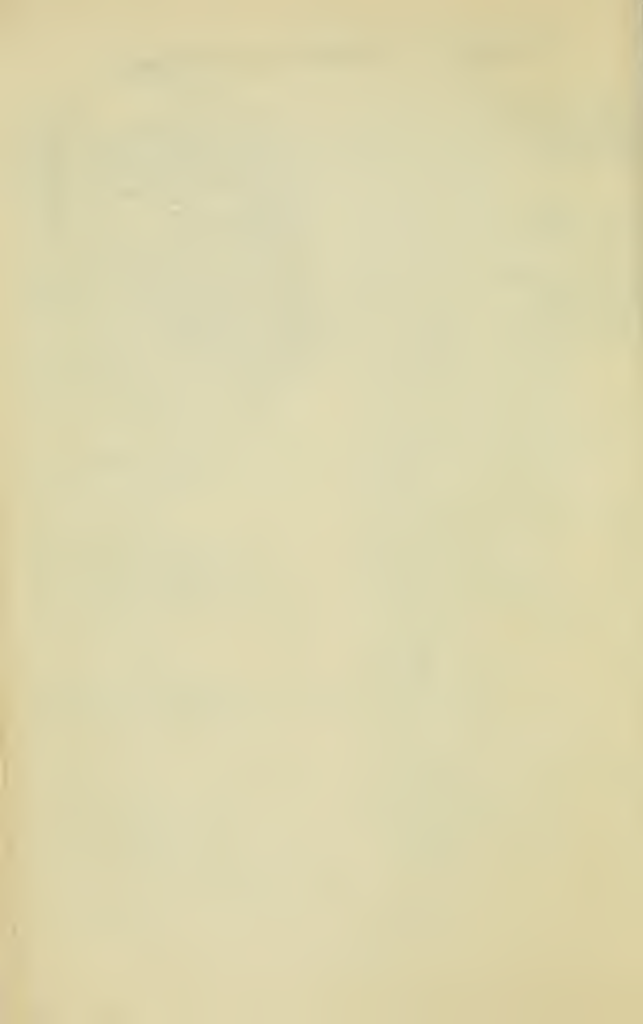
AUTHOR	TITLE	PAGE
Murat (Henriette-Julie de)	<i>Le Plaisir</i>	83
Murger (Henri)	<i>Antithèse</i>	200
Musset (Alfred de)	<i>Rappelle-toi</i>	178
„ „	<i>Adieu</i>	179
Nerval (Gerard de)	<i>Fantaisie (Il est un Air)</i>	171
Nivernais (Louis-Jules de)	<i>Cassandra</i>	100
Nodier (Charles)	<i>Le Buisson</i>	139
Orléans (Charles d')	<i>Sur le Bruit de sa Mort</i>	3
Pailleron (Edouard)	<i>Midi</i>	205
Panard (Charles-François)	<i>Cahin, caha</i>	92
Passerat (Jean)	<i>J'ai perdu ma Tourterelle</i>	19
Patric (Pierre)	<i>Le grand Nivellement</i>	35
Perrault (Charles)	<i>Portrait de l'Amitié</i>	64
Petit (Louis)	<i>Ballade (C'est grand' Pitié)</i>	53
Piron (Alexis)	<i>Épigramme</i>	88
Plumeteau (Antoine-Jean de)	<i>Chanson (Lucile)</i>	103
Pompignan (Jean-Jacques Lefranc de)	<i>La Rime du Château d'If</i>	96
Pontalis (Jean du)	<i>L'Argent</i>	8
Prudhomme (Sully)	<i>Mort de Théophile Gautier</i>	284
Quillard (Pierre)	<i>Psyché</i>	252
Quinault (Philippe)	<i>Fragment de l'Isis</i>	66
Racan (Honorat de)	<i>La Venue du Printemps</i>	35
Racine (Jean)	<i>Fragment de l'Idylle sur la Paix</i>	69
Racine (Louis)	<i>Ode sur la Solitude</i>	89
Raynaud (Ernest)	<i>Lied</i>	254
Regnard (Jean-François)	<i>Satire (L'Enterrement de Boileau)</i>	77
Régnier (Henri de)	<i>Sonnet (La Sagesse de L'Amour)</i>	255
Régnier (Mathurin)	<i>Épître III</i>	32
Régnier des Marais (François)	<i>Le dernier Voyage</i>	65
Renaud (Armand)	<i>Au Cimetière</i>	206
Rességuier (Jules de)	<i>La Voix</i>	150
Retté (Adolphe)	<i>Chanson d'Hiver</i>	247
Riboutet (Charles-Henri)	<i>Souhait</i>	94
Richepin (Jean)	<i>Ronde (Pour les pauvres Gueux)</i>	221
Riuperoux (Théodore de)	<i>Portrait du Sage</i>	82
Rivarol (Antoine de)	<i>Homage</i>	125
Rodenbach (Georges)	<i>Douceur du Soir</i>	231
Ronsard (Pierre de)	<i>A l'Alouette</i>	14
„ „	<i>Ode</i>	16
Rostand (Edmond)	<i>Ballade du petit Bébé</i>	270

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

AUTHOR	TITLE	PAGE
Rotrou (Jean de)	<i>Les Boutades de Matamore</i>	51
Roucher (Jean-Antoine)	<i>Décembre</i>	118
Rouget de l'Isle (Joseph)	<i>Hymne à la Liberté</i>	127
Rousseau (Jean-Baptiste)	<i>Sonnet à Monsieur l'Auteur</i>	83
Rousseau (Jean-Jacques)	<i>L'Allée de Sylvie</i>	101
Sablière (Antoine de la)	<i>Madrigal (Qu'on puisse oublier . . .)</i>	55
Sage (Marie-Anne le)	<i>Les Destins divers</i>	100
Saint-Amant (Marc-Antoine de)	<i>L'Enamouré</i>	38
Sainte-Beuve (Charles-Augustin)	<i>Sonnet (L'Autre Nuit)</i>	163
Saint-Gelais (Mellin de)	<i>Les trois Sourds</i>	9
	<i>Le Charlatan</i>	9
Salluste (Guillaume de)	<i>Sur les Pyrénées</i>	23
Samain (Albert)	<i>L'Ile fortunée</i>	239
Sanguin (Claude)	<i>Placet à Louis XIV.</i>	50
Sante (Gilles-Anne-Xavier de la)	<i>Le Montreur de Lanterne Magique</i>	85
Sarazin (Jean-François)	<i>Ballade du Goutteux sans Pareil</i>	47
Scarron (Paul)	<i>Vers adressés à Mlle. du Lude</i>	52
Scudéry (Madeleine de)	<i>La Beauté, l'Esprit, et la Vertu</i>	50
Sédaine (Michel-Jean)	<i>Romance de Richard Cœur de Lion</i>	105
Segrais (Jean de)	<i>Chanson (Depuis qu'à Philiste)</i>	62
Séguier (Antoine-Louis)	<i>Dévoit et Dévote</i>	109
Séguir (Joseph-Alexandre de)	<i>Chanson (Passer le Temps)</i>	121
Seneçay (Antoine-Bauderon de)	<i>Épigrammes</i>	74
Signoret (Emmanuel)	<i>Chant pour Prométhée</i>	273
Silvestre (Armand)	<i>La Chanson du Berger</i>	207
Souchon (Paul)	<i>L'Hymne du Veilleur d'Amour</i>	279
Soulary (Joséphine)	<i>Fleurette</i>	192
Soumet (Alexandre)	<i>La pauvre Fille</i>	149
Souville (Auguste-Malvina)	<i>Combats</i>	204
Stuart (Marie), Reine de France et d'Ecosse	<i>Adieu à la France</i>	23
Surville (Marguerite de)	<i>L'Enfantelet</i>	4
Tailhade (Laurent)	<i>L'Exaltation de la Sainte Pitié</i>	225
Tailhède (Raymond de la)	<i>Si l'Espoir d'un Laurier</i>	269
Tastu (Madame)	<i>Plainte (O Monde ! ô Vie !)</i>	158
Thomas (Antoine-Léonard)	<i>Devoir social</i>	112
Touche (Guimond de la)	<i>Fragment de l'Épître à l'Amitié</i>	106
Trémouille (Charles-Armand de)	<i>Deux Chansons</i>	95
Urfé (Honoré d')	<i>Les Nymphes</i>	32

ALPHABETICAL INDEX OF AUTHORS

AUTHOR	TITLE	PAGE
Vacquerie (Auguste)	<i>A Théodore de Banville</i>	195
Van Effen (Juste)	<i>Le Savetier heureux</i>	93
Vergier (Jacques)	<i>Vers adressés à La Fontaine</i>	78
Verhaeren (Émile)	<i>Comme tous les soirs</i>	232
Verlaine (Paul)	<i>1ère Romance sans Paroles</i>	218
" "	<i>Avant que</i>	219
" "	<i>Mon Rêve familial</i>	220
Veillot (Louis)	<i>La Poésie</i>	188
Viau (Théophile de)	<i>Prière aux Poètes de son</i> <i>Temps</i>	37
Vielé-Griffin (Francis)	<i>Ronde de la Marguerite</i>	248
Vigny (Alfred de)	<i>Le Cor</i>	156
Villon (François)	<i>Ballade (Les Neiges d'Antan)</i>	5
Voiture (Vincent)	<i>Pour vos beaux Yeux</i>	41
Voltaire (Arouet de)	<i>Charme des Fables</i>	90
" "	<i>Solidarité</i>	91



An Anthology of French Poetry

JEAN FROISSART (1333-1410)

RONDEL

LE CORPS S'EN VA

LE corps s'en va, mais le cuer vous demeure,
Très chère dame, adieu jusqu'au retour !
Trop me sera lointaine ma demeure.
Le corps s'en va, mais le cuer vous demeure,
Très chère dame, adieu jusqu'au retour !
Mais doux penser, que j'auray à toute heure,
Adoucira grand'part de ma douleur ;
Car il est nul, fors vous, qui me sequeure,
Très chère dame, adieu jusqu'au retour !
Le corps s'en va, mais le cuer vous demeure.

OLIVIER BASSELIN (1350-1418?)

À SON NEZ

(VAU-DE-VIRE)

BEAU nez dont les rubis ont cousté mainte
pipe
De vin blanc et claret,
Et duquel la couleur richement participe
Du rouge et violet ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Gros nez ! qui te regarde à travers un grand
verre

Te juge encore plus beau :

Tu ne ressembles point au nez de quelque
hère

Qui ne boit que de l'eau. . . .

Un coq d'Inde sa gorge à toy semblable
porte.

Combien de riches gens

N'ont pas si riche nez ! Pour te peindre de
la sorte,

Il faut beaucoup de temps.

Le verre est le pinceau duquel on t'illumine ;

Le vin est la couleur

Dont on t'a teint ainsi plus rouge qu'une
guisne,

En buvant du meilleur.

On dit qu'il nuit aux yeux : mais seront-ils
les maîtres ?

Le vin est guairison

De mes maux ; j'aime mieux perdre les deux
fenestres

Que toute la maison.

CHARLES D'ORLÉANS (1391-1467)

SUR LE BRUIT QU'ON AVAIT
RÉPANDU DE SA MORT

NOUVELLES ont couru en France
Par maints lieux que j'estoye mort,
Dont avoient peu desplaisance
Aucuns qui me hayent à tort.
Aultres en ont eu discomfort,
Qui m'ayment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrays amis,
Si fais à toutes gens sçavoir
Qu' encore est vive la souris. *

Je n'ay eu ne mal ne grevance,
Dieu mercy ! mais suis sain et fort :
Et passe temps en espérance
Que paix, qui trop longuement dort,
S'esveillera et, par accort,
A tous fera liesse avoir.
Pour ce, de Dieu soient maudis
Ceux qui sont dolents de veoir
Qu'encore est vive la souris.

Jeunesse sur moi a puissance,
Mais vieillesse fait son effort
De m'avoir en sa gouvernance ;
A présent faillira son sort.
Je suis assez loing de son port,
De ploures ¹ vueil garder mon hoir,
Loué soit Dieu de paradis,

¹ Pleurs.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui m'a donné force et povoir,
Qu'encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir,
On vent ¹ meillieur marchié drap gris ;
Or tiengne chascun pour tout voir
Qu'encore est vive la souris.

MARGUERITE DE SURVILLE (née 1405)

FRAGMENT

L'ENFANTELET

O CHER enfantelet, vray pourtraict de ton
père,

Dors sur le seyn que ta bousche a pressé !
Dors, petiot ; cloz, ami, sur le seyn de ta
mère,

Tien doulx oeillet par le somme oppressé !

Bel amy, cher petiot, que ta pupille tendre
Gouste ung sommeil qui plus n'est faict
pour moy !

Je veille pour te veoir, te nourrir, te dé-
fendre . . .

Ainz qu'il m'est doulx ne veiller que pour
toy !

Dors, mien enfantelet, mon soulcy, mon
idole !

Dors sur mon seyn, le seyn qui t'a porté !

¹ Vend.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ne m'esjouit encor le son de ta parole,
Bien ton soubreiz cent fois m'aye enchanté.

Me soubriraz, amy, dez ton réveil peut-
estre ;

Tu soubriraz à mes regards joyeux. . . .
Jà prou m'a dict le tien que me savoiz
cognestre,
Jà bien appriz te myrer dans mes yeulx.

Quoy ! tes blancs doigteletz abandonnent
la mamme,

Où vint puyzer ta bouschette à playzir !
Ah ! dusses la seschier, cher gage de ma
flamme,
N'y puyzerois au gré de mon désir !

Cher petiot, bel amy, tendre fils que j'adore !

Cher enfançon, mon soulcy, mon amour !
Te voy tousjours ; te voy et veulx te veoir
encore :

Pour ce, trop brief me semble nuit et jour.

FRANÇOIS VILLON (1431-1489)

BALLADE

LES NEIGES D'ANTAN

DICTES-MOI où, n'en quel pays
Est Flora, la belle Romaine,
Archipiada ne Thaïs,
Qui fut sa cousine germaine,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Echo, parlant, quand bruyt on maine¹
Dessus rivière ou sus estan,²
Qui beauté eut trop plus qu'humaine ? . . .
Mais où sont les neiges d'antan !

Où est la très sage Héloïs,
Pour qui fut castré et puis moyne
Pierre Esbaillart à Saint-Denys
(Pour son amour eut cest essoyne).
Semblablement, où est la royne
Qui commanda que Buridan
Fût jetté en ung sac en Seine ? . . .
Mais où sont les neiges d'antan !

La royne Blanche comme ung lys,
Qui chantait à voix de sereine ;
Berthe au grand pied, Bietris, Allys,
Harembourges, qui tint le Mayne,
Et Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu'Angloys brulèrent à Rouen ;
Où sont-ils, Vierge souveraine ?
Mais où sont les neiges d'antan !

ENVOI

Prince, n'enquérez, de sepmaine,
Où elles sont, ne de cest an,
Que ce refrain ne vous remaine :
Mais où sont les neiges d'antan !

¹ Mène.

² Étang.

MARTIAL D'AUVERGNE (1440-1508)

FRAGMENT DES VIGILLES

IL n'est tel plaisir
Que d'être à gésir
Parmy les beaux champs ;
L'herbe verd choisir,
Jouer qui a loisir
Et prendre bon temps ;
Voyre à toutes gens,
Bourgoys ou marchands
Pour eux rassaisir.
Car petits et grands
En vivent plus d'ans
Selon leur désir.

Mieux vaut la liesse,
L'accueil et l'adresse,
L'amour et simplesse
Des bergiers pasteurs,
Qu'avoir à largesse
Or, argent, richesse
Ne la gentillesse
De ses grands seigneurs ;
Car ils ont douleurs
Et des maulx greigneurs ;
Mais pour nos labeurs
Nous avons, sans cesse,
Les beaulx prés et fleurs,
Fruitaiges, odeurs,
Et joye à nos cœurs,
Sans mal qui nous blesse.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

MARTIN FRANC (dernière moitié du 15^e siècle)

LES OIES DE FRÈRE PHILIPPE

Cy vous conterai d'un novice
Qui oncques veu femmes n'avoit :
Innocent étoit et sans vice,
Et rien du monde ne sçavoit.
Tant que celui qui le suivoit
Lui fit accroire, par les voyes
Des belles dames qu'il voyoit,
Que c'étoit des oisons et oyes.

On ne peut nature tromper.
En après, tant lui en souvint,
Qu'il ne put disner ni souper,
Tant amoureux il en devint.
Et, quand des moines plus de vingt
Demandèrent pourquoi musoit,
Il répondit comme il convint :
Que voir les oyes lui plaisoit.

JEAN DU PONTALIS (dernière moitié du 15^e
siècle)

L'ARGENT

Qui argent a, la guerre il entretient,
Qui argent a, gentilhomme devient,
Qui argent a, chasseur lui fait honneur,
C'est monseigneur ;
Qui argent a, les dames il maintient,
Qui argent a, tout bon bruyt lui advient,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui argent a, c'est du monde le cueur,
C'est la fleur.

Sur tous vivans c'est cil qui peut et vault,
Mais aux meschants toujours argent leur
faut.

MELLIN DE SAINT-GELAIS (1491-1558)

LES TROIS SOURDS

UN sourd fit un sourd assigner
Devant un sourd dans le village,
Puis s'en vint son droict entonner ;
La demande estoit d'un fromage :
L'autre répond du labourage ;
Le juge, estant sur ce suspens,
Déclara bon le mariage
Et les renvoya sans dépens.

LE CHARLATAN

(PAR LE MÊME AUTEUR)

UN charlatan disoit en plein marché
Qu'il monstreroit le diable à tout le monde ;
Si,¹ n'y eut nul, tant fust-il empesché,
Qui ne courust pour voir l'esprit immonde.
Lors une bourse assez large et profonde
Il leur desploie, et leur dit :
Ouvrez vos yeux, voyez, y-a-t-il rien ?
—Non, dit quelqu'un des plus près regar-
dans.

¹ Aussi.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

—Et c'est, dit-il, le diable, oyez-vous bien,
Ouvrir sa bourse, et ne voir rien dedans.

CLÉMENT MAROT (1495-1544)

VILLANELLE

QUI PREMIER S'EN REPENTIRA

ROZETTE, pour un peu d'absence
Votre cœur vous avez changé,
Et moi, sachant cette inconstance,
Le mien autre part j'ai rangé ;
Jamais plus beauté si légère
Sur moi tant de pouvoir n'aura ;
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s'en repentira.

Tandis qu'en pleurs je me consume,
Maudissant cet éloignement,
Vous, qui n'aimez que par coutume,
Caressiez un nouvel amant ;
Jamais légère girouette
Au vent sitôt ne se vira ;
Nous verrons, bergère Rozette,
Qui premier s'en repentira.

Où sont tant de promesses saintes,
Tant de pleurs versés en partant ?
Est-il vrai que ces tristes plaintes
Sortissent d'un cœur inconstant ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Dieux ! que vous êtes mensongère !
Maudit soit qui plus vous croira :
Nous verrons, volage bergère,
Qui premier s'en repentira.

Celui qui a gagné ma place
Ne vous peut aimer tant que moi ;
Et celle que j'aime vous passe
De beauté, d'amour et de foi.
Gardez bien votre amitié neuve,
La mienne plus ne varîra,
Et puis nous verrons à l'épreuve
Qui premier s'en repentira.

JEANNE GAILLARDE (seizième siècle)

RONDEAU

RÉPONSE À MAROT

DE m'acquitter je me trouve surprise
D'ung faible esprit ; car à toi n'ai sçavoir
Correspondant. Tu le peux bien sçavoir,
Veu qu'en cet art plus que autre on te
prise.

Si fusse autant éloquente et apprise
Comme tu dis, je ferais mon devoir
De m'acquitter.

Si¹ veux prier la Grâce en toi comprise,
Et les vertus qui tant te font valoir,

¹ Aussi.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De prendre en gré l'affectueux vouloir,
Dont ignorance a corrompu l'emprise,
De m'acquitter.

PIERRE GRINGOIRE (mort vers 1544)

RONDEAU

LA PEUR QUE J'AY

LA peur que j'ay me tient en crainte
Tant que ma joye est toute estaincte
Et mon cueur tout vestu de noir ;
Point n'en est qui sceüst recevoir
Le mal que sens sans faire plaincte.

Ce que je dy, ce n'est pas faincte,
Car je sens ma pensée actainte
D'un mal qui me fait esmouvoir
La peur que j'ay.

Je souffre de la douleur mainte
Pour ce que suis trop peu acoincte
De ceux qui me la font avoir ;
Mais, si leur plaisait assavoir,
Je leur diroye et sans contraincte
La peur que j'ay.

FRANÇOIS I^{er} ROI DE FRANCE (1515-1547)

DIZAIN ADRESSÉ

A LA DUCHESSE D'ETAMPES

EST-IL point vrai, ou si je l'ai songé,
Qu'il est besoin m'éloigner et distraire

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De notre amour et en prendre congé ?
Las ! je le veux, et si ne puis le faire.
Que dis-je veux ! c'est du tout le contraire :
Faire le puis, et ne puis le vouloir ;
Car vous avez là réduit mon vouloir :
Que plus tâchez ma liberté me rendre,
Plus empêchez que ne la puisse avoir,
En commandant ce que voulez défendre.

OLIVIER DE MAGNY (mort vers 1560)

SONNET

DIALOGUE ENTRE L'AUTEUR ET CARON

M. Holà, Caron, Caron, nautonnier infernal !

C. Qui est cet importun qui si pressé m'appelle ?

M. C'est le cœur éploré d'un amoureux fidelle,

Lequel pour bien aimer n'eut jamais que du mal.

C. Que cherches-tu de moi ? *M.* Le passage fatal.

C. Quel est ton homicide ? *M.* O demande cruelle !

Amour m'a fait mourir. *C.* Jamais dans ma nacelle

Nul sujet à l'amour je ne conduis à val.

M. Eh ! de grâce, Caron, conduis-moi dans ta barque.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

C. Cherche un autre nocher ; car ni moi
ni la Parque
N'entreprenons jamais sur ce maître
des dieux.

M. J'irai donc malgré toi ; car je porte
dans l'âme
Tant de traits amoureux, tant de
larmes aux yeux,
Que je serai le fleuve et la barque et la
rame.

PIERRE DE RONSARD (1524-1585)

À L'ALOUETTE

T'OSEROIT bien quelque poète
Nier des vers, douce alouette ?
Quant à moy, je ne l'oserois.
Je veux célébrer ton ramage
Sur tous oiseaux qui sont en cage
Et sur tous ceux qui sont ès bois.
Qu'il te fait bon ouïr à l'heure
Que le bouvier les champs labeure
Quand la terre le printemps sent,
Qui plus de ta chanson est gaye,
Que courroucée de la playe
Du soc qui l'estomac lui fend !
Si-tost que tu es arrosée
Au point du jour de la rosée,

Tu fais en l'air mille discours ;
 En l'air des aisles tu frétilles,
 Et pendue au ciel tu babilles
 Et contes au vent tes amours.

Puis du ciel tu te laisses fondre
 Dans un sillon vert, soit pour pondre,
 Soit pour esclore ou pour couvrir,
 Soit pour apporter la bêchée¹
 A tes petits, ou d'une achée
 Ou d'une chenille, ou d'un ver.

Lors moi, couché dessus l'herbette,
 D'une part, j'oy ta chansonnette ;
 De l'autre, sus du poliot,
 A l'abry de quelque fougère,
 J'escoute la jeune bergère
 Qui dégoise son lèrelot.

Lors je dy : " Tu es bien-heureuse,
 Gentille alouette amoureuse,
 Qui n'as peur ni soucy de rien,
 Qui jamais au cœur n'as sentie
 Les desdains d'une fière amie,
 Ny le soin d'amasser du bien ;

Ou si quelque soucy te touche,
 C'est lorsque le soleil se couche,
 De dormir et de réveiller
 De tes chansons, avec l'aurore,
 Et bergers et passants encore
 Pour les envoyer travailler."

Mais je vy tousjours en tristesse
 Pour les fiertez d'une maistresse

¹ Becquée.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui paye ma foy de travaux
Et d'une plaisante mensonge,
Mensonge qui tousjours allonge
La longue trame de mes maux.

PIERRE DE RONSARD (1524-1585)

XIX^e ODE DU LIVRE XIX

BEL aubespın verdissant,
Fleurissant,
Le long de ce beau rivage,
Tu es vestu jusqu'au bas
Des longs bras
D'une lambruche sauvage.

Deux camps drillants de fourmis
Se sont mis
En garnison sous ta souche ;
Et, dans ton tronc mi-mangé,
Arrangé
Les avettes¹ ont leur couche.

Or vy, gentil aubespın,
Vy sans fin,
Vy sans que jamais tonnerre,
Ou la coignée, ou les vents,
Ou les temps,
Te puissent ruer par terre.

¹ Abeilles.

JOACHIM DU BELLAY (1524-1560)

SONNET

HEUREUX QUI . . .

HEUREUX qui, comme Ulysse, a fait un
beau voyage,
Ou comme celui-là qui conquiert la toison,
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,
Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand revoyroy-je, hélas ! de mon petit
village
Fumer la cheminée ? Et en quelle saison
Revoyroy-je le clos de ma pauvre maison,
Qui m'est une province, et beaucoup davan-
tage ?

Plus me plaist le séjour qu'ont basti mes
ayeuls
Que des palais romains le front audacieux ;
Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise
fine ;

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin ;
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,
Et plus que l'air marin la douceur angevine.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

LOUISE LABÉ (surnommée La Belle Cordière,
1526-1566)

SONNET

TANT QUE . . .

TANT que mes yeux pourront larmes
 espandre

A l'heur passé avec toi regretter,
Et qu'aux sanglots et soupirs résister
Pourra ma voix, et un peu faire entendre ;

Tant que ma main pourra les cordes tendre
Du mignart lut pour tes grâces chanter,
Tant que l'esprit se voudra contenter
De ne vouloir rien fors que toi comprendre.

Je ne souhaite encore point mourir,
Mais quand mes yeus je sentiray tarir,
Ma voix cassée et ma main impuissante,

Et mon esprit en ce mortel séjour,
Ne pouvant plus montrer signe d'amante,
Prîray la mort noircir mon plus cler jour.

REMY BELLEAU (1528-1577)

FRAGMENT DE L'ODE POUR LA PAIX

MONTRE-NOUS ta face belle ;
En cette saison nouvelle
En pitié regarde-nous,
 D'un œil doux.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que, sous ta main que j'honore,
Au soir l'épi se redore !
Viens, plus gracieuse encor
Que n'est l'estoile qui guide
Le soleil quand par le vuide
Il étend son cresse d'or.
Que le ciel, à ta venue,
Epanche une douce nue
De parfums et de senteurs,
Et d'odeurs,
De miel, de manne sucrée,
Tant, que la France enivrée
Soit grosse d'un beau printemps,
D'un printemps qui toujours dure,
Et qui surmonte l'injure
Et les échanges du temps !

JEAN PASSERAT (1534-1602)

VILLANELLE

J'AI PERDU MA TOURTERELLE

J'AY perdu ma tourterelle.
Est-ce point celle que j'oy ?
Je veux aller après elle.

Tu regrettes la femelle,
Hélas ! aussi fai-je moy ;
J'ay perdu ma tourterelle.

Si ton amour est fidelle,
Aussi est ferme ma foy ;
Je veux aller après elle.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ta plainte se renouvelle
Tousjours plaindre je me doy ;
J'ai perdu ma tourterelle.

En ne voyant plus la belle,
Plus rien de beau je ne voy ;
Je veux aller après elle.

Mort, que tant de fois j'appelle,
Prends ce qui se donne à toi ;
J'ai perdu ma tourterelle ;
Je veux aller après elle.

ROBERT GARNIER (1534-1590)

L'IMMORTALITÉ

SE peut-il faire qu'en nos corps,
Gisants dans le sepulchre morts,
 Loge nostre âme ?
Et, combien qu'ils soient consommez,
Elle n'abandonne jamais
 Leur froide lame ?

Non ; mais comme d'un bois gommeux
Sort en flambant un air fumeux
 Qui haut se guide,
Et vole bien avant ès cieux,
Se perd, esloigné de nos yeux,
 Dedans le vuide ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ainsi de notre corps mourant
La belle âme se retirant
 Au ciel remonte,
Invisible aux humains regards,
Et là, franche des mortels dards,
 La Parque dompte.

Elle séjourne avec les Dieux
En un repos délicieux,
 Toute divine :
Se bienheurant d'avoir quitté
La terre pour le ciel voûté,
 Son origine.

Là, le mortel souci ne point,¹
Là, Lachésis ne file point ;
 Là, l'inconstance
Du hazard qui flotte toujours
Sur nos chefs en cet humain cours
 Ne fait nuisance.

Là, de ce lourd fardeau bientôt,
Qui mon âme en tristesse enclost,
 Du tout délivre,²
Puissé-je au saint palais des Dieux,
Franche de ces maux ennuyeux
 A jamais vivre !
(Chœur, extrait de *la Troade*.)

¹ Pique.

² Dégagée.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ROBERT GARNIER (1534-1590)

FRAGMENT

ELÉGIE SUR LA MORT DE RONSARD

ADIEU ! mon cher Ronsard ! l'abeille en
votre tombe

Fasse toujours son miel !

Que le baume arabique à tout jamais y
tombe,

Et la manne du ciel !

Le laurier y verdisse avecque le lierre,
Et le myrte amoureux !

Riche en mille boutons, de toutes parts
l'enserre

Le rosier odoreux !

Vous errez maintenant aux campagnes
d'Elise,

A l'ombre des vergers,

Où mûrit en tout temps, assuré de la bise,
Le fruit des orangers,

Où les prés sont toujours tapissés de verdure,
Les vignes de raisin,

Et les petits oiseaux gazouillant au mur-
mure

Des ruisseaux cristallins.

MARIE STUART (1542-1587)

CHANSON

ADIEU, plaisant pays de France,
O ma patrie
La plus chérie,
Qui as nourri ma jeune enfance !
Adieu, France ; adieu, mes beaux jours ;
La nef qui disjoint nos amours
N'a c'y de moi que la moitié :
Une part te reste, elle est tienne ;
Je la fie à ton amitié,
Pour que de l'autre il te souviene.

GUILLAUME DE SALLUSTE (Seigneur du
Bartas, 1544-1590)

SONNET

SUR LES PYRÉNÉES

FRANÇOIS, arrête-toi, ne passe la campagne
Que Nature mura de roches d'un costé,
Que l'Ariège entrefend d'un cours précipité :
Campagne qui n'a poinct en beauté de
compagne.

Passant, ce que tu vois n'est point une
montagne :
C'est un grand Briarée, un géant hault
monté,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui garde ce passage et deffend, indompté,
De l'Espagne la France, et de France
l'Espagne.

Il tend à l'une l'un, à l'aulture l'aulture bras ;
Il porte sur son chef l'antique faix d'Atlas ;
Dans deux contraires mers il pose ses deux
plantes :

Les espais forestes sont ses cheveux espais,
Les rochers sont ses os, les rivières bruyantes,
L'éternelle sueur que lui cause un tel faix.

PHILIPPE DESPORTES (1546-1606)

PRIÈRE AU SOMMEIL

SOMME, doux repos de mes yeux
Aimé des hommes et des dieux,
Fils de la Nuit et du Silence,
Qui peux les esprits délier,
Qui fais les soucis oublier,
Endormant toute violence,
Approche, ô sommeil désiré,
Las ! C'est trop long temps demeuré,
La nuit est à demi passée,
Et je suis encore attendant
Que tu chasses le soin mordant,
Hôte importun de ma pensée.

Si tous les songes ne sont rien,
C'est tout un, ils me plaisent bien,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

J'aime une telle tromperie,
Hâte-toi donc pour mon confort :
On te dit frère de la mort,
Tu seras père de ma vie.
Mais las ! Je te vais appelant,
Tandis la nuit en s'envolant
Fait place à l'aurore vermeille :
O amour, tyran de mon cœur,
C'est toi seul qui par ta rigueur
Empesche que je ne sommeille.
Hé ! quelle estrange cruauté !
Je t'ay donné ma liberté,
Mon cœur, ma vie et ma lumière,
Et tu ne veux pas seulement
Me donner pour allègement
Une pauvre nuit toute entière ?

THÉODORE-AGRIPPA D'AUBIGNÉ

(1550-1630)

FRAGMENT DE LA PRÉFACE DES TRAGIQUES

Va livre, tu n'es que trop beau
Pour être né dans le tombeau
Duquel mon exil te délivre ;
Seul pour nous deux je veux périr ;
Commence, mon enfant, à vivre
Quand ton père s'en va mourir.

Sois hardi, ne te cache point ;
Entre chez les rois mal en point ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que la pauvreté de ta robe
Ne te fasse honte ni peur,
Ne te diminue ou dérobe
La suffisance ni le cœur.

Porte, comme au Sénat romain,
L'avis et l'habit du vilain
Qui vint du Danube sauvage,
Et montra hideux, effronté,
De la façon, non du langage
La mal plaisante vérité.

Pauvre enfant, comment parais-tu,
Paré de ta seule vertu ?
Car, pour une âme favorable,
Cent te condamneront au feu :
Mais c'est ton but invariable
De plaire aux bons et plaire à peu.

JEAN BERTAUD (1552-1611)

COMPLAINTE

L'INEXORABLE

LES cieux inexorables
Me sont si rigoureux
Que les plus misérables
Se comparant à moi s'estimeraient heureux.

Mon lit est de mes larmes
Trempé toutes les nuits ;
Le sommeil par ses charmes
Ne peut lorsque je dors assoupir mes ennuis.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Si je fais quelque songe,
J'en sors épouvanté ;
Car même son mensonge
Exprime de mes maux la triste vérité.

La pitié, la justice,
La constance et la foi,
Cédant à l'artifice,
Dans le cœur des humains sont éteintes pour
moi.

En un cruel orage
On me laisse périr ;
Et, courant au naufrage,
Je vois chacun me plaindre, et nul me
secourir.

Félicité passée
Qui ne peut revenir,
Tourment de ma pensée,
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir !

CHANSON À GABRIELLE

ATTRIBUÉE, MAIS SANS PREUVES SUFFI-
SANTES, À HENRI IV. (1553-1610)

CHARMANTE GABRIELLE,
Percé de mille dards,
Quand la gloire m'appelle
A la suite de Mars :

Cruelle départie !
Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour ?

Bel astre, que je quitte,
Ah ! cruel souvenir !
Ma douleur s'en irrite . . .
Vous revoir ou mourir !
Cruelle départie !
Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour ?

Je veux que mes trompettes,
Mes fifres, les échos,
A tous moments répètent
Ces doux et tristes mots :
Cruelle départie !
Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour ?

Partagez ma couronne,
Le prix de ma valeur ;
Je la tiens de Bellone :
Tenez-la de mon cœur.
Cruelle départie !
Malheureux jour !
Que ne suis-je sans vie
Ou sans amour ?

FRANÇOIS DE MALHERBE (1555-1628)

CHANSON

SUS, DEBOUT . . .

Sus, debout, la merveille des belles !
Allons voir sur les herbes nouvelles
Luire un émail dont la vive peinture
Défend à l'art d'imiter la nature.

L'air est plein d'une haleine de roses ;
Tous les vents tiennent leurs bouches
closes,
Et le soleil semble sortir de l'onde
Pour quelque amour, plus que pour luire au
monde.

On dirait, à lui voir sur la tête
Ses rayons comme un chapeau de fête,
Qu'il s'en va suivre en si belle journée
Encore un coup la fille de Pénée.

Toute chose aux délices conspire,
Mettez-vous en votre humeur de rire ;
Les soins profonds d'où les rides nous
viennent,
A d'autres ans qu'aux vôtres appartiennent.

Il fait chaud, mais un feuillage sombre
Loin du bruit nous fournira quelque
ombre,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Où nous ferons parmi les violettes
Mépris de l'ambre et de ses cassolettes.

Près de nous, sur les branches voisines
Des genêts, des houx et des épines,
Le rossignol, déployant ses merveilles,
Jusqu'aux rochers donnera des oreilles.

Et, peut-être, à travers des fougères
Verrons-nous de bergers à bergères,
Sein contre sein et bouche contre bouche,
Naître et finir quelque douce escarmouche.

C'est chez eux qu'Amour est à son aise,
Il y saute, il y danse, il y baise,
Et foule aux pieds les contraintes serviles
De tant de lois qui le gênent aux villes.

O qu'un jour mon âme aurait de gloire
D'obtenir cette heureuse victoire,
Si la pitié de mes peines passées
Vous disposait à semblables pensées !

Votre honneur, le plus vain des idoles,
Vous remplit de mensonges frivoles.
Mais quel esprit que la raison conseille,
S'il est aimé, ne rend point de pareille ?

MADemoiselle MARIE DE GOURNAY
LE JARS (1565-1645)

SONNET

ADRESSÉ À MICHEL, SEIGNEUR DE
MONTAIGNE

AINSI que l'œil d'un astre, ornement de la
 nuist,
Qui voit du nouveau jour la pressante
 saillie,
Rallumant toute en soy sa vigueur re-
 cueillie
Décoche un vif éclair, puis, à chef bas,
 s'enfuit,

Ainsi la France, hélas ! dont j'à le buscher
 luist,
Pour voir d'un haut honneur sa détresse
 assouvie,
Ranimant à ce coup ses esprits et sa vie,
Comme un dernier chef-d'œuvre entre nous
 t'a produit.

Toy que, dès l'âge simple où l'on sort de
 l'enfance,
Loin de ton beau séjour, loin de ta cog-
 noissance,
Sous la foy des *Essais*, pour père j'ai receu ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Permetis qu'en lettres d'or sur leur carte
immortelle

Je grave icy ce vers qui s'éternise en elle :
Montaigne escrit ce livre, Apollon l'a conçu.

(Bouquet du Pinde.)

HONORÉ D'URFÉ (1567-1625)

LES NYMPHES

LES cheveux voloient vagabonds,
Esmeus du vent, à petits bonds ;
Au travers de légers nuages,
Comme sous l'obscur de la nuit
La lune en ses rayons reluit,
Luysaient leurs candides visages.

Un lien de perles empouloit
Leur sein qui, jeune, pommeloit ;
Et ces perles orientales
N'estoient pour enrichir leur sein,
Mais pour faire voir à dessin,
Leurs blancheurs ne leur estre esgales.

MATHURIN RÉGNIER (1573-1613)

ÉPITRE III

PERCLUS d'une jambe et des bras,
Tout de mon long entre deux draps,
Il ne me reste que la langue
Pour vous faire cette harangue.

Vous savez que j'ai pension,
 Et que l'on a prétention,
 Soit par sottise, ou par malice,
 Embarrassant le bénéfice,
 Me rendre, en me torchant le bec,
 Le ventre creux comme un rebec.
 On m'en baille en discours de belles ;
 Mais de l'argent point de nouvelles.
 Encore, au lieu de payement,
 On parle d'un retranchement,
 Me faisant au nez grise mine :
 Que l'abbaye est en ruine,
 Et ne vaut pas, beaucoup s'en faut,
 Les deux mille francs qu'il me faut.¹
 Si bien que je juge, à son dire,
 Malgré le feu roi, notre sire,
 Qu'il désirerait volontiers
 Lâchement me réduire au tiers.
 Je laisse à part ce fâcheux conte :
 Au printemps que la bile monte
 Par les veines dans le cerveau,
 Et que l'on sent au renouveau
 Son esprit fécond en sornettes,
 Il fait mauvais se prendre aux poètes.
 Toutefois je suis de ces gens
 De toutes choses négligents,
 Qui, vivant au jour la journée,
 Ne contrôlent leur destinée,
 Oubliant, pour se mettre en paix,
 Les injures et les bienfaits,

¹ Qui me manquent.

Et s'arment de philosophie.
Il est pourtant fou qui s'y fie.
J'écris, je lis, je mange et bois
Plus heureux cent fois que le roi
(Je ne dis pas le roi de France),
Si je n'étais court de finance.

FRANÇOIS DE MAYNARD (1582-1646)

PLAINTÉ SUR LA MORT D'UNE
CHATTE

C'EST grand dommage que ma Chatte
Aille au païs des Trépassez :
Pour se garantir de sa patte,
Jamais Rat ne courut assez.

Elle fut Matrone Romaine,
Et fille de nobles Ayeux.
Mon Laquay la prit sans mitaine
Près du Temple de tous les Dieux.

J'aurai toujours dans la mémoire
Cette peluche blanche et noire
Qui la fit admirer de tous.

Dame Cloton l'a mal-traitée,
Pour plaire aux Souris de chez nous,
Qui l'en avaient sollicitée.

PIERRE PATRIX (1585-1672)

LE GRAND NIVELLEMENT

Je songeais cette nuit que, de mal consumé,
Côte à côte d'un pauvre on m'avait inhumé,
Et que, n'en pouvant pas souffrir le
voisinage,

En mort de qualité je lui tins ce langage :
" Retire-toi coquin ; va pourrir loin d'ici ;
Il ne t'appartient pas de m'approcher ainsi."
" Coquin !" ce me dit-il d'une arrogance
extrême ;

" Va chercher tes coquins ailleurs ; coquin
toi-même :

Ici tous sont égaux ; je ne te dois plus rien ;
Je suis sur mon fumier, comme toi sur le
tien."

HONORAT DE BEUIL, MARQUIS DE
RACAN (1589-1670)

ODE À MONSIEUR TERMES

LA VENUE DU PRINTEMPS

ENFIN, Termes, les ombrages
Reverdissent dans les bois,
L'hiver et tous ses orages
Sont en prison pour neuf mois ;
Enfin la neige et la glace
Font à la verdure place ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Enfin le beau temps reluit :
Et Philomèle, assurée
De la fureur de Térée,
Chante aux forêts jour et nuit.

Déjà les fleurs qui bourgeonnent
Rajeunissent les vergers ;
Tous les échos ne raisonnent
Que de chansons de bergers :
Les jeux, les ris et la danse
Sont partout en abondance ;
Les délices ont leur tour ;
La tristesse se retire,
Et personne ne soupire
S'il ne soupire d'amour.

Termes, de qui le mérite
Ne se peut trop estimer,
La belle saison invite
Chacun au plaisir d'aimer :
La jeunesse de l'année
Soudain se voit terminée ;
Après le chaud véhément
Revient l'extrême froidure,
Et rien au monde ne dure
Qu'un éternel changement.

(Fragment.)

THÉOPHILE DE VIAU (1590-1626)

PRIÈRE AUX POÈTES DE SON
TEMPS

Vous à qui des fraîches vallées,
Pour moi si durement gelées,
Ouvrent leurs fontaines de vers :
Vous qui pouvez mettre en peinture
Le grand objet de l'Univers,
Et tous les traits de la nature ;

Beaux esprits si chers à la gloire
Et sans que l'œil de la mémoire
Ne saurait rien trouver de beau,
Ecoutez la voix d'un poète
Que les alarmes du tombeau
Rendent à chaque fois muette.

Vous savez qu'une injuste race
Maintenant fait de ma disgrâce
Le jouet d'un zèle trompeur,
Et que leurs perfides menées,
Dont les plus résolus ont peur,
Tiennent mes Muses enchaînées.

S'il arrive que mon naufrage
Soit la fin de ce grand orage,
Dont je vois mes jours menacés,
Je vous conjure, ô troupe sainte !
Par tout l'honneur des trépassés,
De vouloir achever ma plainte.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Gardez bien que la calomnie
Ne laisse de l'ignominie
Aux tourments qu'elle m'a jurés ;
Et que le brazier qu'elle allume,
Si mes os en sont dévorés,
Ne brûle pas aussi ma plume.

Ma Muse faible et sans haleine,
Ouvrant sa malheureuse veine,
A recours à votre pitié ;
Ne mordez point sur son ouvrage,
Car ici votre inimitié
Démentiroit votre courage.

MARC-ANTOINE GÉRARD, DE SAINT AMANT (1594-1660)

L'ENAMOURÉ

PARBLEU ! j'en tiens, c'est tout de bon,
Ma libre humeur en a dans l'aile,
Puisque je préfère au jambon
Le visage d'une donzelle.
Je suis pris dans le doux lien
De l'archerot idalien.
Ce dieutelet, fils de Cyprine,
Avecques son arc my-courbé,
A fêru ma rude poitrine
Et m'a fait venir à jubé.

Mon esprit a changé d'habit ;
Il n'est plus vestu de revesche :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il se raffine et se fourbit
Aux yeux de ma belle chevesche.
Plus aigu, plus clair et plus net
Qu'une dague de cabinet,
Il estocade la tristesse,
Et la chassant d'autour de soy,
Se vante que la politesse
Ne marche plus qu'avecques moi.

Je me fais friser tous les jours ;
On me relève la moustache ;
Je n'entre coupe mes discours
Que de rots d'ambre et de pistache ;
J'ai fait banqueroute au petun ;
L'excès du vin m'est importun ;
Dix pintes par jour me suffisent ;
Encore, ô falotte beauté,
Dont les regards me déconfisent,
Est-ce pour boire à ta santé.

CLAUDE DE L'ESTOILE (1594-1652)

LA BELLE ANGÉLIQUE

IL est vrai, vous êtes si belle
Qu'après vous il n'est rien qui me puisse
raver :
Mais cessez d'être si cruelle,
Ou je cesse de vous servir.

Ne croyez point qu'il soit possible
Que mon cœur soit en feu quand le vôtre
est glacé :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Pour chérir une âme insensible
Il faut être bien insensé.

Je fuis les beautés plus divines,
Quand le moindre mépris est parmi leurs
appas :
Même à cause de leurs épines
Les roses ne me plaisent pas.

Angélique, tâchez d'apprendre
Comment on peut long-temps un amant
posséder :
Car vous savez l'art de tout prendre ;
Mais vous ne savez rien garder.

CLAUDE DE MALLEVILLE (1597-1647)

SONNET

LA BELLE MATINEUSE

Le silence régnait sur la terre et sur l'onde ;
L'air devenait serein, et l'olympé vermeil ;
Et l'amoureux zéphire, affranchi du som-
meil,
Ressuscitait les fleurs d'une haleine féconde.

L'Aurore déployait l'or de sa tresse blonde,
Et semait de rubis le chemin du Soleil ;
Enfin ce dieu venait en plus grand appareil
Qu'il soit jamais venu pour éclairer le monde,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Quand la jeune Philis, au visage riant,
Sortant de son palais plus clair que l'orient,
Fit voir une lumière et plus vive et plus
belle.

Sacré flambeau du jour, n'en soyez point
jaloux ;
Vous parûtes alors aussi peu devant elle
Que les feux de la nuit avaient fait devant
vous.

VINCENT VOITURE (1598-1648)

POUR VOS BEAUX YEUX

POUR vos beaux yeux, qui me vont con-
sumant,
L'Amour n'a point de peine et de tourment,
De feu cuisant, ni de cruel martyre
Que de bon cœur je ne voulusse élire,
Et qu'on ne doive endurer doucement.

Tout l'Univers n'a rien de si charmant,
Et s'il était sous mon commandement,
Je quitterais volontiers son empire
Pour vos beaux yeux.

Toute la Cour vous sert également ;
Mais quant à moi, si je vais vous aimant,
Ne croyez pas que par là je désire
Cette faveur où tout le monde aspire.
Car je vous aime, et vous sert seulement
Pour vos beaux yeux.

GUILLAUME COLLETET (1598-1659)

LES MUSES BERNÉES

Qu'il faut avoir l'esprit bizarre et de travers
Pour suivre avec ardeur les Muses à la trace !
Les Gueuses qu'elles sont mettent à la
besace

Ceux à qui leurs secrets ont esté découverts.

Depuis que j'ay trouvé la source des beaux
vers,

La Fortune me fuit, le malheur m'embar-
rasse ;

Je n'ay pour ma boisson que les eaux de
Parnasse,

Et pour tout vestement que des feuillages
verds.

Ingrates Deïtez qui causez mon dommage,
Le temps et la raison me font devenir sage.
Je retire à la fin mon épingle du jeu.

Je préfère à vos eaux un trait de malvoisie ;
Je bouche mes châssis de vostre Poësie,
Et mets pour me chauffer tous vos lauriers
au feu.

N. COMTE D'ÉTELAN (17^e siècle)

LE MIROIR

MIROIR, peintre et portrait qui donnes, qui
reçois,

Qui portes en tous lieux avec toi mon image,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui peux tout exprimer, excepté le langage,
Et pour être animé n'as besoin que de voix,

Tu peux seul me montrer, quand chez toi je
me vois,

Toutes mes passions peintes sur mon visage ;
Tu suis d'un pas égal mon humeur et mon
âge,

Et dans leurs changements jamais ne te
déçois.

Les mains d'un artisan au travail obstinées
Ne font péniblement que dans plusieurs
années

Un portrait qui ne peut ressembler qu'un
instant :

Mais toi, peintre brillant, ton art inimitable
Offre sans nul effort un ouvrage inconstant,
Qui ressemble toujours et n'est jamais
semblable.

PIERRE FORGET (mort 1638)

QUATRAINS

C'EST une espèce de merveille,
Dont il est cent mille témoins,
Que qui plus hardiment conseille
Le plus souvent en fait le moins.

.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Heureux qui peut vivre seulet
Sans affecter le nom de maître,
Et qui se passe de valet,
Afin de se passer de l'être !

Est-tu mal, il ne faut rien dire,
Quand tu serais encore pis :
Souffre le joug, ou te retire,
Et fais les lois, ou les subis.

TRISTAN L'HERMITE (1601-1655)

SONNET

CHEVEUX BLONDS

FIN or, de qui l'esclat est sans comparaison,
Clairs rayons d'un soleil, douce et subtile
trame,
Dont la molle estendue a des ondes de
flamme
Où l'Amour mille fois a noyé ma raison ;

Beau poil, votre franchise est une trahison ;
Faut-il qu'en vous montrant vous me
cachiez ma dame ?
N'était-ce pas assez de captiver mon âme,
Sans retenir ainsi ce beau corps en prison ?

Mais, ô doux flots dorez, votre orgueil se
rabaisse,
Sous la sévérité d'une main qui vous presse ;
Vous allez comme moi perdre la liberté.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et j'ay le bien de voir, une fois en ma vie,
Qu'en liant le beau poil qui me tient arrêté,
On oste la franchise à qui me l'a ravie.

JACQUES CARPENTIER DE MARIGNY

(mort 1670)

BALLADE DE L'AMOUR

Si l'amour est un doux servage,
Si l'on ne peut trop estimer
Les plaisirs où l'amour engage,
Qu'on est sot de ne pas aimer !
Mais si l'on se sent enflammer
D'un feu dont l'ardeur est extrême,
Et qu'on n'ose pas l'exprimer,
Qu'on est sot alors que l'on aime !

Si, dans la fleur de son bel âge,
Fille, qui pourrait tout charmer,
Vous donne son cœur en partage,
Qu'on est sot de ne pas aimer !
Mais s'il faut toujours s'alarmer,
Craindre, rougir, devenir blême,
Aussitôt qu'on s'entend nommer,
Qu'on est sot alors que l'on aime !

Pour complaire au plus beau visage
Qu'Amour puisse jamais former,
S'il ne faut rien qu'un doux langage,
Qu'on est sot de ne pas aimer !
Mais quand on se voit consumer,
Si la belle est toujours de même,
Sans que rien la puisse animer,
Qu'on est sot alors que l'on aime !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ENVOI

En amour si rien n'est amer,
Qu'on est sot de ne pas aimer !
Si tout l'est au degré suprême,
Qu'on est sot alors que l'on aime.

VALENTIN CONRART (1603-1675)

ÉPIGRAMME

LA PRIÈRE DE LA FEMME

AU-DESSOUS de vingt ans, la fille, en priant
Dieu,
Dit : " Donne-moi, Seigneur, un mari de
bon lieu,
Qui soit doux, opulent, libéral, agréable ! "
A vingt-cinq ans : " Seigneur, un qui soit
supportable,
Ou qui, parmi le monde, au moins puisse
passer ! "
Enfin, quand par les ans elle se voit presser,
Qu'elle se voit vieillir, qu'elle approche de
trente :
" Un tel qu'il te plaira, Seigneur, je m'en
contente."

JEAN MAIRET (1604-1686)

FRAGMENT

LE SOLITAIRE AU COURTISAN

LES tombeaux de ces grands ont de royales
marques,
Monuments superflus,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui ne montrent que trop qu'ils ont été
monarques,

Et qu'ils ne le sont plus.

Parmi tout cet éclat de reliques superbes,

Ils sont aussi bien morts

Que le moindre berger de qui, parmi les
herbes,

On chercherait le corps.

Même cette beauté qui pousse ton jeune âge

En ces folles amours,

Quelque appas que le ciel ait mis en son
visage,

Ne vivra pas toujours.

Ses yeux, si doux qu'ils soient, n'ont pas
assez de charmes

Pour la Parque arrêter,

Et les tiens ne sauraient verser assez de
larmes

Pour la ressusciter.

Rien contre les assauts que le tombeau nous
livre

Ne peut nous secourir ;

Il faut sortir du monde, où nous naissons
pour vivre,

Et vivons pour mourir.

JEAN-FRANÇOIS SARAZIN (1604-1654)

BALLADE DU GOUTTEUX

SANS PAREIL

LE Goutteux qui sa goutte sent

Fait pauvre chère et laide mine.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De tels j'en ay veu plus de cent :
Beaucoup voit qui beaucoup chemine ;
Mais d'en voir un que ce mal mine,
Qui, sans paroître marmiteux,
Comme toy sa goutte mastine,
On ne vit onc un tel goutteux.

Autour de l'un toujours on sent
Vieil oingt, emplastre ou médecine ;
L'autre d'un lamentable accent
Déteste Bacchus ou Cyprine ;
Pour trop bien ruer en cuisine
Le tiers de sa goutte est honteux.
Toy seul ris de cette mutine :
On ne vit onc un tel goutteux.

L'on le trouve en habit décent
Composant Lettre Marotine
Pour laquelle Phœbus descend
De la montagne Parnassine :
Et le monde à peine imagine
Qu'un homme en tourment si piteux
Puisse faire œuvre si divine :
On ne vit onc un tel goutteux.

ENVOI

Prince, tant plus je t'examine,
Je chante (et cela n'est douteux)
Que sur terre ny sur marine
On ne vit onc un tel goutteux.

PIERRE CORNEILLE (1606-1684)

IMPRÉCATION DE CAMILLE

ADRESSÉE À HORACE

ROME, l'unique objet de mon ressentiment !
Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon
amant !

Rome, qui t'a vu naître, et que ton cœur
adore !

Rome, enfin, que je hais parce qu'elle
t'honore !

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés
Saper ses fondements encor mal assurés !

Et, si ce n'est assez de toute l'Italie,
Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les
mers !

Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles,
Et de ses propres mains déchire ses en-
traîles ;

Que le courroux du ciel allumé par mes
vœux

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber la
foudre,

Voir ses maisons en cendre, et ses lauriers
en poudre,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause et mourir de plaisir !

(Fragment d'Horace, Acte IV. Scene 5.)

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

CLAUDE SANGUIN (mort vers 1695)

PLACET À LOUIS XIV.

SIRE,

Il ne m'appartient pas d'entrer dans vos
affaires ;

Ce serait un peu trop de curiosité.

Cependant, l'autre jour, songeant à mes
misères,

Je calculais le bien de votre Majesté :

Tout bien compté, j'en ai la mémoire récente,

Il vous doit revenir cent millions de rente ;

Ce qui fait à peu près cent mille écus par
jour ;

Cent mille écus par jour en font quatre par
heure . . .

Pour réparer les maux pressants

Que le tonnerre a faits à ma maison des
champs,

Ne pourrais-je obtenir, Sire, avant que je
meure,

Un quart d'heure de votre temps ?

(Le poète obtint ses mille écus.)

MADemoiselle DE SCUDÉRY

(1607-1701)

LA BEAUTÉ, L'ESPRIT ET LA
VERTU

LA fleur que vous avez vu naître,

Et qui va bientôt disparaître,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

C'est la beauté qu'on vante tant ;
L'une brille quelques journées,
L'autre dure quelques années,
Et diminue à chaque instant.

L'esprit dure un peu davantage,
Mais à la fin il s'affaiblit ;
Et s'il se forme d'âge en âge,
Il brille moins, plus il vieillit.

La vertu, seul bien véritable,
Nous suit au-delà du trépas ;
Mais ce bien solide et durable,
Hélas ! on ne la cherche pas.

JEAN DE ROTROU (1609-1650)

FRAGMENT

LES BOUTADES DE MATAMORE

D'UN petit traict de ma vaillance,
J'ay cent fois dompté le malheur :
Mais si j'ay bien de la valeur,
J'ay bien aussi de la science.
Je parle fort élégamment
De la Terre, du Firmament,
Et des neuf filles du Parnasse ;
Je suis plus sage que Solon,
Et lors que je frotte ma face,
Je torche le nez d'Apollon.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Je suis l'effroy des redoutables,
Je ne respire que le sang ;
L'honneur, les qualitez, le rang
Ne me sont point considérables.
Tous jours par tout la mort me suit,
Aussi tout s'esquive et me fuit :
Rien ne m'ose faire la guerre,
Et le Ciel, tout tremblant d'effroy,
Ne s'éloigne point de la terre
Que pour la peur qu'il a de moi.

PAUL SCARRON (1610-1660)

VERS ADRESSÉS À MADEMOISELLE DU LUDE

BEL enfant de quinze ans, dru comme père
et mère,
Aymable comme un ange ou deux,
Que le fils de celuy qui sera ton beau-Père
Se pourra dire un homme heureux !

Quand pour me faire voir ton aymable visage
Tu te baissas sur un genou,
Si je n'avais esté des hommes le plus sage,
J'en aurais esté le plus fou.

Se moque qui voudra : je dis lors en moy-
mesme :
" Le bon Dieu me vueille garder ! "
Et si j'eusse eu des mains, à tes pieds, triste
et blesme,
Ma foy, je m'allois poignarder.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ISAAC DE BENSERADE (1612-1691)

RONDEAU

LES SAISONS

L'UNE après l'autre, elles roulent sans cesse ;
Du gai Printemps l'amoureuse richesse
Consiste en fleurs ; les blés ne sont produits
Que dans l'Été ; l'Automne a soin des fruits,
Et de l'année accomplit la promesse ;
L'Hiver arrive engourdi de paresse.
Tel fut des dieux l'ordre plein de sagesse ;
Et les saisons furent toujours depuis
L'une après l'autre.

Ainsi va l'homme : il a de la faiblesse
Pendant l'enfance ; après, par la jeunesse
Vers les plaisirs tous ses pas sont conduits ;
De là ce feu se ralentit, et puis
Vient l'âge mûr, ensuite la vieillesse :
L'une après l'autre.

LOUIS PETIT (1614-1693)

BALLADE

C'EST GRAND' PITIÉ D'ÊTRE LOIN
DE S'AMIE !

DÈS que Robin eut vu partir Toinette,
Il quitta là le soin de son troupeau ;
Il jeta loin pannetière et houlette,
Et ne garda rien que son chalumeau :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il lamenta plus fort qu'un Jérémie ;
Il souhaita mille fois le trépas ;
Et, dans son mal, il n'a d'autre soulas
Que d'entonner sur sa flûte jolie
Triste chanson qui finit par *hélas* !
C'est grand'pitié d'être si loin de s'amie !

Ces derniers mots sans cesser il répète,
Tantôt assis sur le bord d'un ruisseau,
Tantôt couché dessus la tendre herbe,te,
Tantôt le dos appuyé d'un ormeau.
Onc ne mena berger si triste vie.
Du doux sommeil il ne fait plus de cas ;
Plus qu'un ermite il fait maigre repas ;
Danses et jeux ne lui plaisent plus mie,
Et dans sa bouche il n'a rien qu'un *hélas* !
C'est grand'pitié d'être si loin de s'amie !

Il n'est berger qui son mal ne regrette ;
Et près de lui bergères du hameau
Viennent chanter, filant leur quenouillette,
Pour consoler ce triste pastoureau.
Mais leur doux chant point ne le solacie,
Tant la douleur le tient dedans ses lacs !
Pour ne les voir les yeux tient toujours bas,
Et si leur dit : Laissez-moi, je vous prie,
Puis aussitôt revient à son *hélas* !
C'est grand'pitié d'être loin de s'amie !

ENVOI

Fils de Cypris, plus malin qu'une pie,
A consoler Robin on perd ses pas.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Toinette seule avec ses doux appas
Peut le tirer de sa mélancolie.
Rends-la lui donc ; car, après tout, *hélas !*
C'est grand'pitié d'être loin de s'amie.

ANTOINE DE RAMBOUILLET DE LA SABLIÈRE (1615-1680)

MADRIGAL

QU'ON PUISSE OUBLIER . . .

Qu'on puisse oublier ce qu'on aime,
Et qu'un fatal éloignement
Ebranle le cœur d'un amant,
Non, cela ne se peut ; j'en juge par moi-
même :
Je songe à mon Iris et la nuit et le jour ;
Je soupire après son retour ;
Et je connais bien que l'absence
Est un prétexte à l'inconstance
Plutôt qu'un remède à l'amour.

GUILLAUME DE BRÉBEUF (1618-1661)

LA BELLE OLINDE

OLINDE n'a rien que de rare,
Et qui ne vienne des cantons
Que mainte région sépare
De celui que nous habitons :

Sa cimarre brillante et fine
Vient du royaume de la Chine ;
L'Inde a fourni son bracelet,
Sa glace fut faite à Venise ;
Gênes a vendu son collet
Et la Hollande sa chemise ;
Rome a fait les gants qu'elle porte
Dont l'odeur agréable et forte
Garde le nez des mauvais vents ;
Londres, son habit de campagne ;
Le Gange a vu naître ses dents,
Et son teint brillant vient d'Espagne.

ANTOINE FURETIÈRE (1620-1688)

MADRIGAL

BROUILLE

PUISQUE tu veux que nous rompions,
Et que, prenant chacun le nôtre,
De bonne foi nous nous rendions
Ce que nous avons l'un de l'autre,
Je veux, avant tous mes bijoux,
Reprendre ces baisers si doux
Que je te donnais à centaines ;
Puis il ne tiendra pas à moi
Que de ta part tu ne reprennes
Tous ceux que j'ai reçus de toi.

CYRANO DE BERGERAC (1620-1655)

SONNET

A MADEMOISELLE D'ARPAJON

LE vol est trop hardy que mon cœur se
propose.

Il veut peindre un soleil par les dieux
animé,

Un visage qu'Amour de ses mains a formé,
Où des fleurs du printemps la jeunesse est
écloso,

Une bouche où respire une haleine de rose
Entre deux arcs flambants d'un corail
allumé ;

Un balustre de dents en perles transformé
Au-devant d'un palais où la langue repose ;

Un front où la pudeur tient son chaste
séjour,

Dont la table polie est le trône du jour,
Un chef-d'œuvre où s'est peint l'Ouvrier
admirable :

Superbe, tu prétends par-dessus tes efforts !
L'éclat de ce visage est l'éclat adorable
De son âme qui luit au travers de son corps.

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

LE STATUAIRE ET LA STATUE
DE JUPITER

UN bloc de marbre était si beau
Qu'un statuaire en fit l'emplette ;
Qu'en fera, dit-il, mon ciseau ?
Sera-t-il dieu, table, ou cuvette ?

Il sera dieu : même je veux
Qu'il ait en sa main un tonnerre.
Tremblez, humains ! faites des vœux :
Voilà le maître de la terre !

L'artisan exprima si bien
Le caractère de l'idole
Qu'on trouva qu'il ne manquait rien
A Jupiter que la parole :

Même l'on dit que l'ouvrier
Eut à peine achevé l'image,
Qu'on le vit frémir le premier,
Et redouter son propre ouvrage.

A la faiblesse du sculpteur
Le poète autrefois n'en dut guère,
Des dieux dont il fut l'inventeur
Craignant la haine et la colère.

Il était enfant en ceci ;
Les enfants n'ont l'âme occupée
Que du continuel souci
Qu'on ne fâche point leur poupée.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Le cœur suit aisément l'esprit :
De cette source est descendue
L'erreur païenne, qui se vit
Chez tant de peuples répandue.

Ils embrassaient violemment
Les intérêts de leur chimère :
Pygmalion devint amant
De la Vénus dont il fut père.

Chacun tourne en réalités,
Autant qu'il peut, ses propres songes :
L'homme est de glace aux vérités ;
Il est de feu pour les mensonges.

JEAN DE LA FONTAINE (1621-1695)

ÉPITAPHE SUR MOLIERE

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence,
Et cependant le seul Molière y gît.
Il les faisait revivre en son esprit,
Par leur bel art réjouissant la France.
Ils sont partis ; et j'ai peu d'espérance
De les revoir, malgré tous nos efforts :
Pour un longtemps, selon toute apparence,
Térence et Plaute et Molière sont morts.

MATHIEU DE MONTREUIL (1621-1692)

CAPRICE

QUAND je seray tout prest d'avoir les yeux
couverts

De l'ombre et de l'horreur d'une nuit
éternelle,

Plût aux Dieux devant moi voir périr
l'Univers !

Que sa mort me sembleroit belle !

J'aurais, en expirant, un plaisir sans pareil ;
Et, comme en me couchant je souffle ma
chandelle,

Je voudrais en mourant éteindre le soleil.

MOLIÈRE (Jean-Baptiste Poquelin) (1622-1673)

MADRIGAL

L'AMOUR, charmante Iris, ne souffre point
de maître :

C'est un enfant gâté, qu'on a peine à con-
naître ;

Il gronde sans savoir pourquoi ;

La douceur quelquefois l'irrite ;

Il met à bout la plus sage conduite,

Et l'on n'ose pourtant le laisser sur sa foi ;

Il veut tout ce qu'on lui refuse,

Il néglige tout ce qu'il a :

Un rien après l'amusera.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Toujours prêt à payer d'une mauvaise excuse,
On hasarde beaucoup de jouer avec lui ;

Il ne garde aucune mesure,

Et c'est un grand coup d'aventure,

S'il est encor demain ce qu'il est aujourd'hui.

Voilà le bel enfant que vous avez fait naître !
Cependant, tel qu'il est, il mérite vos soins :
Je veux bien vous aider à lui conserver
l'être,

Pourvu que vous vouliez, sans *mais*, *car*,
si, *peut-être*,

A frais communs fournir à ses besoins.

(Signé Molière dans une ancienne copie trouvée
chez un bouquiniste d'Avignon par le Marquis de la
Garde.)

MOLIÈRE (Jean-Baptiste Poquelin) (1622-1673)

STANCES GALANTES

C'EST un amant, ouvrez la porte !
Il est plein d'amour et de foi,
Que faites-vous ? Etes-vous morte ?
Ou ne l'êtes-vous que pour moi ?

Si vous n'êtes pas éveillée,
Je ne veux point quitter ce lieu ;
Si vous n'êtes pas habillée,
Que je vous voie, et puis adieu !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Voulez-vous qu'ici je demeure
Demi-mort, tremblant et jaloux ?
Hélas ! s'il vous plaît que je meure,
Que ce soit au moins devant vous !

Ah ! vous ouvrez, belle farouche !
J'entends la clé, c'est votre voix !
O belle main ! ô belle bouche !
Que je vous baise mille fois !

(Signé de l'initiale de Molière dans un recueil
publié vers 1664.)

JEAN-RENAUD DE SEGRAIS (1624-1701)

CHANSON

DEPUIS QU'À PHILISTE

DEPUIS qu'à Philiste
Mon cœur j'engageay,
Tantôt je suis triste,
Tantôt je suis gay.

On pleure, on s'ennuye,
On souffre en ayment ;
Mais quelle autre vie
Passe plus gaiement ?

Un plaisir qui passe
Comme un doux zéphyr,
En passant, efface
Un long déplaisir.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ce plaisir s'envole,
Mais s'envole aussy
Ma plainte frivole
Et mon vain soucy.

CLAUDE-EMMANUEL LUILLIER, dit
CHAPELLE (1626-1686)

LE FESTIN

Tor qui présides aux repas,
O Muse ! sois-nous favorable ;
Décris avec nous tous les plats
Qui parurent sur cette table.

Pour notre honneur et pour ta gloire,
Fais qu'aucun de tous ces grands mets
Ne s'échappe à notre mémoire,
Et fais qu'on en parle à jamais.

Mais comme notre esprit s'abuse
De s'imaginer qu'aux festins
Puisse présider une Muse,
Et qu'elle se connaisse en vins !

Non, non, les doctes demoiselles
N'eurent jamais un bon morceau :
Et ces vieilles sempiternelles
Ne burent jamais que de l'eau.

A qui donc adresser ses vœux
En des occasions pareilles ?
Est-ce à vous, Bacchus, roi des treilles,
A vous, dieu des mets savoureux ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais, pour rimer, Bacchus et Come
Sont des dieux de peu de secours,
Et jamais, de mémoire d'homme,
On ne leur fit un tel discours.

CHARLES PERRAULT (1628-1703)

PORTRAIT DE L'AMITIÉ

J'AI le visage long et la mine naïve ;
Je suis sans finesse et sans art.
Mon teint est fort uni, ma couleur assez
vive,
Et je ne mets jamais de fard.
Mon abord est civil : j'ai la bouche riante,
Et mes yeux ont mille douceurs ;
Mais, quoique je sois belle, agréable et
charmante,
Je règne sur bien peu de cœurs.
On me professe assez, et presque tous les
hommes
Se vantent de suivre mes lois ;
Mais que j'en connais peu, dans le siècle où
nous sommes,
Dont le cœur réponde à ma voix !
Ceux que je fais aimer d'une flamme fidèle
Me font l'objet de tous leurs soins.
Quoique vieille, à leurs yeux, je parais
toujours belle ;
Ils ne m'en estiment pas moins.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

On m'accuse souvent d'aimer trop à paraître
Où l'on voit la prospérité ;
Cependant, il est vrai qu'on ne peut me
connaître
Qu'au milieu de l'adversité.

FRANÇOIS-SÉRAPHIN RÉGNIER DES MARAIS (1632-1713)

LE DERNIER VOYAGE

LAS ! où sont allées
Ces dents si perlées ?
Où sont désormais
Ces cheveux espais,
Ma grande parure,
Qui si noirs, si beaux
Flottoient par anneaux
Jusqu'à la ceinture ?
Qu'est-ce enfin que j'ay
De tout l'équipage
Du jeune et bel âge ?
Tout a pris congé
Pour un long voyage,
Et me dit qu'il faut
M'apprester bientôt
A plier bagage.
A la vérité,
Ce n'est pas la traite
Dont je m'inquiète . . .

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Bien ou mal monté,
Elle est bientôt faite :
L'important de tout,
C'est le gîte au bout.

PHILIPPE QUINAULT (1635-1688)

FRAGMENT DE L'ISIS

CE fut dans ces vallons, où, par mille détours,
L'Inachus prend plaisir à prolonger son
cours ;
Ce fut sur ce charmant rivage
Que sa fille volage
Me promet de m'aimer toujours.
Le zéphyr fut témoin, l'onde fut attentive
Quand la nymphe jura de ne changer jamais ;
Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive
Ont bientôt emporté les serments qu'elle a
faits.

PHILIPPE-AUGUSTE DE COULANGES (1636-1716)

FRAGMENT

ADAM ET EVE

D'ADAM nous sommes tous enfants.
La preuve en est connue,
Et que tous nos premiers parents
Ont traîné la charrue.

Mais las de cultiver enfin
La terre labourée,
L'un a dételé le matin,
L'autre l'après-dînée.

NICOLAS BOILEAU DESPRÉAUX

(1636-1711)

CHANSON À BOIRE, FAITE À BÂVILLE,
OÙ ÉTAIT LE PÈRE BOURDALOUE

QUE Bâville me semble aimable,
Quand des magistrats le plus grand
Permet que Bacchus à sa table
Soit notre premier président !

Trois muses, en habit de ville,
Y président à ses côtés,
Et ses arrêts par Arbonville¹
Sont à plein verre exécutés.

Si Bourdaloue un peu sévère
Nous dit : " Craignez la volupté."²
" Escobar, lui dit-on, mon Père,
Nous la permet pour la santé."²

Contre ce docteur authentique
Si du jeûne il prend l'intérêt,
Bacchus le déclare hérétique,
Et janséniste, qui pis est.

¹ Gentilhomme, parent de M. le premier président.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ANTOINETTE M^{me}. DESHOULIÈRES
(1638-1694)

MADRIGAL

REVENEZ . . .

REVENEZ, charmante verdure,
Faites régner l'ombrage et l'amour dans nos
bois.

A quoi s'amuse la nature ?
Tout est encore glacé dans le plus beau des
mois.

Si je viens vous presser de couvrir ce bocage,
Ce n'est que pour cacher aux regards des
jaloux

Les pleurs que je répands pour un berger
volage :

Ah ! je n'aurai jamais d'autre besoin de
vous.

EDME BOURSAULT (1638-1701)

ÉPIGRAMME

CERTAIN intendant de province,
Qui menait avec lui l'équipage d'un prince,
En passant sur un pont, parut fort en
courroux :

“ Pourquoi, demanda-t-il au maire de la ville,
A ce pont étroit et fragile,
N'avoir point mis de garde-fou ? ”
Le maire craignant son murmure :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

“ Pardonnez, Monseigneur, lui dit-il assez
haut,
Notre ville n'était pas sûre
Que vous y passeriez si tôt.”

JEAN RACINE (1639-1699)

FRAGMENT DE L'IDYLLE SUR LA
PAIX

UN plein repos favorise nos vœux :
Chantons, chantons la Paix, qui nous rend
tous heureux.

Charmante Paix, délices de la terre,
Fille du ciel, et mère des plaisirs,
Tu reviens combler nos désirs ;
Tu bannis la terreur et les tristes soupirs,
Malheureux enfants de la guerre.

Tu rends le fils à sa tremblante mère ;
Par toi la jeune épouse espère
D'être longtemps unie à son époux aimé ;
De ton retour le laboureur charmé
Ne craint plus désormais qu'une main
étrangère
Moissonne avant le temps le champ qu'il a
semé ;
Tu pares nos jardins d'une grâce nouvelle ;
Tu rends le jour plus pur, et la terre plus
belle.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais quelle main puissante et secourable
A rappelé du ciel cette Paix adorable ?
Quel Dieu, sensible aux vœux de l'univers,
A replongé la discorde aux enfers ?

Déjà grondaient les horribles tonnerres
Par qui sont brisés les remparts ;
Déjà marchait devant les étendards
Bellone, les cheveux épars,
Et se flattait d'éterniser les guerres
Que sa fureur soufflait de toutes parts.

Divine Paix, apprends-nous par quels
 charmes
Un calme si profond succède à tant
 d'alarmes !

Un héros, des mortels l'amour et le plaisir,
Un roi victorieux nous a fait ce loisir.

 ;
Le calme dont nous jouissons
N'est plus sujet aux tempêtes.
Chantons, bergers, et nous réjouissons :
Qu'il soit le sujet de nos fêtes !
Le bonheur dont nous jouissons
Le flatte autant que toutes ses conquêtes.

Qu'il règne, ce héros, qu'il triomphe toujours,
Qu'il vive autant que sa gloire !

GUILLAUME-AMFRYE DE CHAULIEU

(1639-1720)

ADIEU AUX MUSES

QUEL éclair perce la nue ?
Quelle est la Divinité
Qui vient offrir à ma vue
Tant de grâce et de beauté ?
Qui, comme elle, peut paraître ?
Sa main sème plus de fleurs
Que l'aurore n'en fait naître,
Et qu'Iris n'a de couleurs.

Devant elle la richesse
Marche avec l'invention :
Alentour vole sans cesse
Le charme et la fiction ;
Qu'à ses traits, sa gentillesse,
Et qu'à mon émotion
Je reconnais ma Déesse !
C'est l'Imagination.

C'est par toi, divine Fée,
Qu'au sein même du repos
L'essor seul de la pensée
Fait éclore les héros ;
C'est toi, qui les illumines
Par la beauté des objets ;
Et seule les détermine
A tous leurs vastes projets.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Si tu n'avais montré Rome
Et son sénat orgueilleux
Soumis aux lois d'un seul homme,
Les eût-il domptés tous deux ?
Sans une si douce amorce,
Cet ennemi de Caton
N'aurait jamais eu la force
De passer le Rubicon.

Tu sais les talents de plaire !
Et par toi Pâris trouva
L'art de rendre moins sévère
La beauté qu'il enleva.
Dans ce temps sec et stérile,
Heureux à qui tes faveurs,
Sans travail, rendent facile
Le commerce des neuf sœurs !

Muses, que j'ai tant chéries,
Je vous quitte désormais ;
Adieu, douces rêveries,
Vous ne reviendrez jamais.
Adieu, Pinde : adieu Fontaine ;
Adieu, lauriers toujours verts,
Lieux sacrés, où Melpomène
M'apprit à faire des vers.

Je sens qu'un Dieu se retire ;
C'est ce Dieu qui présenta
A ma jeunesse la lyre
Que Chapelle me prêta.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Je vais, Déesse, à la gloire,
A l'honneur de tes bienfaits,
Pendre au temple de Mémoire
Les derniers vers que j'ai faits.
(*Fragment.*)

BERNARD DE LA MONNOYE (1641-1728)

SONNET

LE RIRE

JE suis niais et fin, honnête et malhonnête,
Moins sincère à la cour qu'en un simple
taudis.

Je fais d'un air plaisant trembler les plus
hardis.

Le fou me laisse aller, et le sage m'arrête.

A personne sans moi l'on ne fait jamais fête.
J'embellis quelquefois, quelquefois j'en-
laidis :

Je dédaigne tantôt, et tantôt j'applaudis.
Pour m'avoir en partage, il faut n'être pas
bête.

Plus mon trône est petit, plus il a de beauté.
Je l'agrandis pourtant d'un et d'autre côté,
Faisant voir bien souvent des défauts dont
on glose.

Je quitte mon éclat, quand je suis sans
témoins,

Et je me puis, enfin, vanter d'être la chose
Qui contente le plus et qui coûte le moins.

ANTOINE-BAUDERON DE SENEÇAY

(1643-1737)

DEUX ÉPIGRAMMES

I

LISE au pouvoir de ses charmes
Joint les serments et les larmes,
Dont un cœur tendre s'émeut.
Si je m'y rends, que je meure :
Elle ment quand elle pleure,
Et pleure quand elle veut.

II

Quand un ami tendre et sincère
Prévient et comble nos souhaits,
Il faut divulguer ses bienfaits ;
C'est être ingrat que de se taire.
En amour c'est une autre affaire ;
Il faut savoir dissimuler :
Les faveurs veulent du mystère ;
C'est être ingrat que de parler.

CHARLES - AUGUSTE DE LA FARE

(1644-1712)

À LA LOUANGE DE LA PARESSE

JE chante tes bienfaits, favorable paresse ;
Toi seule, dans mon cœur, as rétabli la paix ;
C'est par toi que j'espère une douce vieillesse,
Tu vas me devenir plus chère que jamais.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ah ! de combien d'erreurs et de fausses idées
Détrompes-tu celui qui s'abandonne à toi !
De l'amour du repos les âmes possédées
Ne peuvent reconnaître et suivre d'autre loi.

Tu fais régner le calme au milieu de l'orage ;
Tu mets un juste frein aux plus folles
ardeurs ;
Tu peux même élever le plus noble courage
Par le digne mépris que tu fais des grandeurs.

De la tranquillité compagne inséparable,
Paresse, nécessaire au bonheur des mortels,
Le besoin que l'Europe a d'un repos durable
Te devrait attirer un temple et des autels.

Laisse-toi gouverner à cette enchanteresse
Qui seule peut du cœur calmer l'émotion ;
Et préfère, crois-moi, les dons de la paresse
Aux offres d'une vaine et folle ambition.

ANTOINE, COMTE D'HAMILTON

(1646-1720)

RONDEAU

DANS un rondeau, me dit le dieu des vers,
Peins la beauté dont tu portes les fers ;
Du grand Voiture emprunte la manière,
Et cherche ailleurs ces traits, cette lumière
Dont en rimant moi-même je me sers.
Pour copier ses agréments divers,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Trace Vénus sortant du sein des mers,
Et mets enfin Clarisse tout entière
 Dans un rondeau.

Père du jour, lui dis-je, et des concerts,
Quand sur mon front j'aurais vos lauriers
 verts,
Je ne pourrais fournir telle carrière ;
Je tarirais plus tôt votre rivière,
Et je mettrais plus tôt tout l'univers
 Dans un rondeau !

ALEXANDRE LAINEZ (1650-1710)

CHANSON

UN ruisseau m'endormait en tombant dans
 la Seine ;
Mille oiseaux m'éveillaient et ranimaient ma
 veine,
Une aurore naissante éclairait un chemin
D'où le Zéphir et Flore avec leur douce
 haleine.
Faisaient neiger sur moi la rose et le
 jasmin :
J'aperçus tout à coup la beauté que j'adore :
 J'oubliai les ruisseaux,
 Je n'ouïs plus d'oiseaux,
 Je ne vis plus de Flore,
De roses, de jasmins, de Zéphir, ni d'Aurore.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

IIe CHANSON

(PAR LE MÊME AUTEUR)

J'AI désarmé l'Amour, et de tout son bagage
J'ai pris ce qui pouvait servir à mon ménage :
 En guise de forets,
 Pour percer mon tonneau,
 Je me sers de ses traits ;
 De son bandeau
 Je fais une serviette.
J'ai fondu son carquois pour en faire une
 assiette ;
Et lorsque, pour goûter du vin vieux ou
 nouveau,
 Je descends à la cave,
Ce superbe vainqueur, aujourd'hui mon
 esclave,
 Porte devant moi son flambeau.

JEAN-FRANÇOIS REGNARD (1655-1709)

SATIRE

ENTERREMENT DE BOILEAU

ENFIN, midi sonnant, cette lugubre escorte
S'est saisie aujourd'hui du défunt sur sa
 porte ;
Et promenant ses os de quartier en quartier,
Le conduit au Parnasse à son gîte dernier.
C'est là qu'on va porter ses funèbres reliques ;
Dans la cave marquée aux auteurs satiri-
 ques.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Là, sur un marbre offert aux yeux de
l'univers,

En caractères d'or on gravera ces vers :

“ Ci-gît maître B——, qui vécut de médire,
Et qui mourut aussi par un trait de satire :
Le coup dont il frappa lui fut enfin rendu.
Si, par malheur, un jour son livre était perdu,
A le chercher bien loin, passant ne t'em-
barrasse :

Tu le retrouveras tout entier dans Horace.”

JACQUES VERGIER (1657-1720)

VERS ADRESSÉS À LA FONTAINE,
ÂGÉ DE 70 ANS, QUI S'ÉTAIT
ÉGARÉ DE SON CHEMIN, PEN-
DANT QU'IL PENSAIT À UNE
JOLIE DAME

QUE vous vous trouviez enchanté
D'une beauté jeune et charmante,
L'aventure est peu surprenante ;

Quel âge est à couvert des traits de la
beauté !

Ulysse au beau parler, non moins vieux, non
moins sage

Que vous pouvez l'être aujourd'hui,
Ne se vit-il pas malgré lui

Arrêté par l'Amour sur maint et maint
rivage ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qu'en suivant cet objet dont vous êtes épris,
Sur le choix des chemins vous vous soyez
mépris,

L'accident est encor moins rare :

Eh ! qui pourrait être surpris

Lorsque La Fontaine s'égare ?

Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu
d'erreurs,

Mais d'erreurs pleines de sagesse :

Les plaisirs l'y guident sans cesse

Par des chemins semés de fleurs.

Les soins de sa famille ou ceux de sa fortune

Ne causent jamais son réveil ;

Il laisse à son gré le Soleil

Quitter l'empire de Neptune,

Et dort tant qu'il plaît au Sommeil ;

Il se lève au matin sans savoir pourquoi
faire ;

Il se promène, il va sans dessein, sans objet,

Et se couche le soir sans savoir, d'ordinaire,

Ce que dans le jour il a fait.

BERNARD BOUVIER DE FONTENELLE

(1657-1757)

SONNET

DAPHNÉ

“ JE suis,” criait jadis Apollon à Daphné,
Lorsque tout hors d'haleine il courait après
elle,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et lui contait pourtant la longue kyrielle
Des rares qualités dont il était orné :

“ Je suis le dieu des vers, je suis bel-esprit
né . . . ”

Mais les vers n'étaient point le charme de la
belle.

“ Je sais jouer du luth, arrêtez ! ” Baga-
telle !

Le luth ne pouvait rien sur ce cœur obstiné.

“ Je connais la vertu de la moindre racine :
Je suis par mon savoir dieu de la médecine.”
Daphné courait encor plus vite que jamais.

Mais s'il eût dit : “ Voyez quelle est votre
conquête,
Je suis un jeune dieu, toujours beau, toujours
frais.”

Daphné, sur ma parole, aurait tourné la tête.

JACQUES-LOUIS DE MIMEURES

(1659-1719)

FRAGMENT

ODE À VÉNUS

CRUELLE mère des Amours,
Toi que j'ai si longtemps servie,
Cesse enfin d'agiter ma vie,
Et laisse en paix couler mes jours !
Ta tyrannie et tes caprices
Font payer trop cher tes délices ;

C'est trop gémir dans ta prison.
 Brise les fers qui m'y retiennent,
 Et permets que mes vœux obtiennent
 Les fruits tardifs de ma raison.

Déjà m'échappe le bel âge
 Qui convient à tes favoris ;
 Et des ans le sensible outrage
 Me va donner des cheveux gris.
 Si pour moi le dessein de plaire
 Devient un espoir téméraire,
 Que puis-je encore désirer ?
 Quelle erreur de remplir mon âme
 D'une vive et constante flamme
 Que je ne pourrais inspirer !

Sans cesse mon inquiétude,
 Malgré les détours que je prends,
 Par une fatale habitude
 Conduit vers toi mes pas errants.
 Quand le hasard t'offre à ma vue,
 O combien mon âme est émue
 Au moment que je t'aperçois !
 Et quel plaisir à mon oreille
 Lorsque d'une bouche vermeille
 Sort le son touchant de ta voix !

Quelquefois la douceur d'un songe
 Te rend sensible à mes transports.
 Charmes secrets ! divins trésors !
 N'êtes-vous alors qu'un mensonge !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Une autre fois avec dédain
Tu te dérobes sous ma main :
J'embrasse une ombre fugitive ;
Et, te cherchant à mon réveil,
Je hais la clarté qui me prive
Des vains fantômes du sommeil.

THÉODORE DE RIUPEROUX (1664-1706)

PORTRAIT DU SAGE

Si dans le monde il est un sage
Qui sache modérer ses vœux,
Seul il mérite l'avantage
De porter le titre d'heureux.

Il vit content de la fortune,
Quelque part que le ciel l'ait mis ;
Jamais sa plainte n'importune
Ni les princes, ni ses amis.

Il ignore le vil commerce
Que les hommes font de leur cœur,
Et ne sait point comment s'exerce
L'infâme métier de flatteur.

Tous ses desseins sont légitimes
Et conformes à la raison :
Il est toujours juste, et des crimes
Il ignore même le nom.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Dégagé de toute contrainte,
Le repos fait tout son plaisir ;
Et, content, il voit tout sans crainte,
Parce qu'il voit tout sans désir.

Il jouit d'une paix profonde
Que nul remords ne peut troubler ;
Et la chûte même du monde
Ne saurait le faire trembler.

HENRIETTE - JULIE, COMTESSE DE MURAT (1671-1716)

LE PLAISIR

FAUT-IL être tant volage ?
Ai-je dit au doux plaisir.
Tu nous fuis ! las ! quel dommage !
Dès qu'on a pu te saisir !

Ce plaisir tant regrettable
Me répond : Rends grâce aux dieux ;
S'ils m'avaient fait plus durable,
Ils m'auraient gardé pour eux.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU (1671-1741)

SONNET

A MONSIEUR L'AUTEUR

MONSIEUR l'Auteur que Dieu confonde,
Vous estes un maudit bavart.
Jamais on n'ennuïa son monde
Avec tant d'esprit et tant d'art.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Je vous estime et vous honore.
Mais les Ennuïeux tels que vous,
Eussiez-vous plus d'esprit encore,
Sont la pire espèce de tous.

Qu'un sot afflige nos oreilles,
Passe encor, ce n'est pas merveilles.
Le don d'ennuier est son lot.

Mais Dieu préserve mon ouïe
D'un Homme d'esprit qui m'ennuye :
J'aimerais cent fois mieux un Sot.

JEAN-BAPTISTE, ABBÉ DE GRÉCOURT
(1683-1743)

LA RÉCONCILIATION

UN célèbre buveur, grand ennemi de l'eau,
Qui déclamait toujours contre elle,
Se vit menacé du tombeau,
Par de fréquents accès d'une fièvre cruelle.
Il était goguenard, splendide et libéral ;
Ses amis ne le quittaient guère.
Un jour étant pressé de l'ardeur de son mal,
—Qu'on m'apporte, dit-il, de l'eau plein une
aiguïère,
A ces mots, ses amis le regardèrent tous ;
Puis ils rirent comme des fous.
—Vous riez, leur dit-il, entendant raillerie :
Ne savez-vous pas, mes amis,
Qu'il faut, à la fin de sa vie,
Se réconcilier avec ses ennemis ?

GILLES-ANNE-XAVIER DE LA SANTE

(1684-1762)

FRAGMENT

LE MONTREUR DE LANTERNE
MAGIQUE

JE fais voir un grand sans caprice :
 La rareté !
Un courtisan sans artifice :
 La curiosité !
Une cour où dame Fortune
Ne trouble point les plus beaux jours,
Et n'a pas, ainsi que la lune,
Et son croissant et son décours.
 O la merveille
 Sans pareille !

Mari d'accord avec sa femme :
 La rareté !
Deux cœurs qui ne fassent qu'une âme :
 La curiosité !
Paisible et vertueux ménage
Où sans cesse d'heureux enfants
Trouvent d'une conduite sage
Le modèle dans leurs parents.
 O la merveille
 Sans pareille !

CHARLES-JEAN-FRANÇOIS HÉNAULT

(1685-1770)

SONNET

LA VIE PRIVÉE

S'ÉLÈVE qui voudra, par force ou par
adresse,

Jusqu'au sommet glissant des grandeurs de
la cour ;

Moi, je veux, sans quitter mon aimable
séjour,

Loin du monde et du bruit rechercher la
sagesse.

Là, sans crainte des grands, sans faste et
sans tristesse,

Mes yeux après la nuit verront naître le
jour ;

Je verrai les saisons se suivre tour à tour,
Et dans un doux repos j'attendrai la vieil-
lesse.

Ainsi, lorsque la Mort viendra rompre le
cours

Des bienheureux moments qui composent
mes jours,

Je mourrai chargé d'ans, inconnu, solitaire.

Qu'un homme est misérable à l'heure du
trépas,

Lorsqu'ayant négligé le seul point néces-
saire,

Il meurt connu de tous et ne se connaît pas !

AUGUSTIN - PARADIS DE MONCRIF

(1687-1770)

ROMANCE

MA MIE

QUI par fortune trouvera
Nymphes dans la prairie,
Celle qui tant plus lui plaira,
Tenez, c'est bien ma mie.
Si quelqu'une vient à danser,
Et d'une grâce telle
Qu'elle ne fait les fleurs verser,
Hé bien ! c'est encore elle.

Si quelqu'un dit avec serment :
" Je donnerais ma vie
Pour être aimé rien qu'un moment . . ."
Tenez, c'est de ma mie.
Si quelque autre suit sans espoir
La nymphe qu'il adore,
Content du charme de la voir,
Hé bien ! c'est elle encore.

Eglé vint aux jeux de Cérès,
Et fut d'abord suivie :
Elle revint le jour d'après ;
On ne vit que ma mie.
Si quelque nymphe a le crédit
D'être toujours nouvelle
A vos yeux, comme à votre esprit,
Tenez, c'est toujours elle.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

L'autre matin, sous ces buissons,
Une nymphe jolie
Me dit : " J'aime tant vos chansons ! "
Je dis : " C'est pour ma mie."
Pour célébrer ses doux attraits
Fait-on chanson nouvelle,
En y songeant l'instant d'après,
On chante encor pour elle.

Je lui sais maint adorateur,
Et n'en ai jalousie :
Amour a mis tout mon bonheur
Dans celui de ma mie.
Que servirait de m'alarmer ?
La chose est naturelle :
Amour l'a faite pour charmer,
Et nous pour n'aimer qu'elle.

ALEXIS PIRON (1689-1773)

ÉPIGRAMME

SUR CE QU'ON ME MENAÇAIT DE LA COLÈRE
DE M. DE VOLTAIRE

DE Corneille et de Crébillon
Le réformateur téméraire,
Que prône à triple carillon
Thiriot ¹ le thuriféraire,
Le prince des badauds, Voltaire,
Du haut de son trône bourgeois,
Va sur moi vider son carquois:

¹ Agent d'affaires de Voltaire.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Du mien ne tirons qu'une flèche,
Dont la douce pointe n'ébrèche
L'honneur ni l'intérêt d'autrui.
Malheur à lui seul, s'il en sèche !
Louons quelque autre auteur que lui.

LOUIS RACINE (1692-1763)

ODE SUR LA SOLITUDE

CHARME de mon loisir et de ma solitude,
Que les grands à l'envi m'appellent auprès
d'eux,
On ne me verra point chercher la servitude,
Lorsque je suis heureux.

.
Oui, mon obscurité sera mon assurance :
Je braverai du sort le caprice inconstant ;
Tranquille, délivré de crainte et d'espérance,
Pauvre et toujours content.

Apollon quelquefois viendra dans ma demeure ;
Les muses m'offriront leurs charmes innocents :
Douce divinités, c'est pour vous qu'à toute heure
Fumera mon encens.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que de moments heureux se passeront à
lire

Des Romains ou des Grecs les aimables
écrits !

Moi-même, j'oserai répéter sur ma lyre
Ce qu'ils m'auront appris.

Et, dans l'instant fatal où la Parque ennemie
Coupera de mes jours le fil délicieux,
Sans accuser la mort, sans regretter la vie,
Je fermerai les yeux.

AROUET DE VOLTAIRE (1694-1778)

CHARME DES FABLES

O L'HEUREUX temps que celui de ces fables,
Des bons démons, des esprits familiers,
Des farfadets aux mortels secourables !
On écoutait tous ces faits admirables
Dans son château, près d'un large foyer :
Le père et l'oncle, et la mère et la fille,
Et les voisins et toute la famille
Ouvraient l'oreille à monsieur l'aumônier,
Qui leur faisait des contes de sorcier.
On a banni les démons et les fées ;
Sous la raison les grâces étouffées
Livrent nos cœurs à l'insipidité ;
Le raisonner tristement s'accrédite :
On court, hélas ! après la vérité,
Ah ! croyez-moi, l'erreur a son mérite.

(Contes.)

AROUET DE VOLTAIRE (1694-1778)

SOLIDARITÉ

DANS nos jours passagers de peines, de
misères,
Enfants d'un même Dieu, vivons du moins
en frères ;
Aidons-nous l'un et l'autre à porter nos
fardeaux ;
Nous marchons tous courbés sous le poids
de nos maux ;
Mille ennemis cruels assiègent notre vie,
Toujours par nous maudite, et toujours si
chérie.
Quelquefois, dans nos jours consacrés aux
douleurs,
Par la main du plaisir nous essayons nos
pleurs ;
Mais le plaisir s'envole, et passe comme une
ombre ;
Nos chagrins, nos regrets, nos pestes sont
sans nombre ;
Notre cœur égaré, sans guide et sans appui,
Est brûlé de désirs, ou glacé par l'ennui.
Nul de nous n'a vécu sans connaître les
larmes.
De la société les secourables charmes
Consolent nos douleurs au moins quelques
instants ;
Remède encor trop faible à des maux si
constants.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ah ! n'empoisonnons pas la douceur qui
nous reste.

Je crois voir des forçats dans leur cachot
funeste,

Se pouvant secourir, l'un sur l'autre
acharnés,

Combattre avec les fers dont ils sont en-
chaînés.

CHARLES-FRANÇOIS PANARD

(1694-1765)

CAHIN, CAHA

DANS ma jeunesse,
La vérité regnait,
La vertu dominait,
La constance brillait ;
La bonne foi réglait
L'amant et la maitresse.

Aujourd'hui ce n'est plus cela :

Ce n'est qu'injustice,
Trahison, malice,
Changements, caprice,
Détours, artifice,
Et l'amour va
Cahin, caha.

Dans ma jeunesse,
On voyait des auteurs,
Fertiles producteurs,
Enchanter les lecteurs,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Charmer les spectateurs,
Par leur délicatesse.
Aujourd'hui ce n'est plus cela :
Les vers assoupissent,
Les scènes languissent,
Les Muses gémissent,
Succombent, périssent,
Pégase va
Cahin, caha.

JUSTE VAN EFFEN (mort 1735)

LE SAVETIER HEUREUX

CE savetier matineux,
Quoiqu'aux bords de la disette,
Ne se croit pas malheureux :
Il est époux de Lisette.

S'il travaille nuit et jour,
Son âme en est satisfaite,
Quand il songe, plein d'amour,
Qu'il travaille pour Lisette

Son habit déguenillé
Nullement ne l'inquiète :
Quoiqu'il soit mal habillé,
Il est aimé de Lisette.

Assez grande est à son gré
Sa petite maisonnette :
Peut-il être trop serré
Avec sa chère Lisette ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Son ordinaire est petit,
Mais il fait chère parfaite :
Car il a bon appétit,
Et mange avec sa Lisette.

Dans des draps bien savonnés
Il se plaît en sa couchette,
Trouvant tous lits bien ornés
Où l'on couche avec Lisette.

CHARLES-HENRI RIBOUTET (mort 1740)

FRAGMENT

SOUHAIT

QUE ne suis-je la fougère
Où, sur la fin d'un beau jour,
Se repose ma bergère
Sous la garde de l'Amour !
Que ne suis-je l'onde pure
Qui la reçoit dans son sein !
Que ne suis-je la parure
Qui la couvre après le bain !

Que ne suis-je cette glace
Où son minois répété
Offre à nos yeux une Grâce.
Qui sourit à la beauté ! . . .
Les dieux qui m'ont donné l'être
M'ont fait trop ambitieux ;
Car enfin je voudrais être
Tout ce qui plaît à ses yeux.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

FRANÇOIS BLANCHET (1707-1784)

TRIOLET

AIMABLES SŒURS

AIMABLES sœurs, entre vous trois
A qui mon cœur doit-il se rendre ?
Il n'a point encor fait de choix,
Aimables sœurs, entre vous trois ;
Mais il se donnerait, je crois,
A la moins fière, à la plus tendre.
Aimables sœurs, entre vous trois
A qui mon cœur doit-il se rendre ?

CHARLES-ARMAND-RENÉ DE TRÉ-
MOILLE (1708-1741)

CHANSON

DANS ces hameaux il est une bergère
Qui soumet tout au pouvoir de ses lois :
Ses grâces orneraient Cythère ;
Le rossignol est jaloux de sa voix.
J'ignore si son cœur est tendre :
Heureux qui pourrait l'enflammer !
Mais qui ne voudrait pas aimer
Ne doit ni la voir ni l'entendre.

IIe CHANSON

(PAR LE MÊME AUTEUR)

DANS ces prés fleuris une abeille
Vole et vient s'enrichir d'un précieux butin ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais voit-on sur la fleur les traces du larcin ?
Le baiser que j'ai pris sur ta bouche vermeille,
En me rendant heureux, te laisse ta beauté :
Rose aimable, je suis l'abeille ;
Mon bonheur ne t'a rien coûté.

JEAN-JACQUES LEFRANC DE POMPIGNAN (1709-1784)

LA RIME DU CHÂTEAU D'IF

Nous fûmes donc au château d'If ;
C'est un lieu peu récréatif,
Défendu par le fer oisif
De plus d'un soldat maladif,
Qui, de guerrier jadis actif,
Est devenu garde passif.
Sur ce roc taillé dans le vif,
Par bon ordre on retient captif,
Dans l'enceinte d'un mur massif,
Esprit libertin, cœur rétif,
Au salutaire correctif
D'un parent peu persuasif.
Le pauvre prisonnier pensif,
A la triste lueur du suif,
Jouit, pour seul soporatif,
Du murmure non lénitif
Dont l'élément rébarbatif
Frappe son organe attentif.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Or, pour être mémoratif
De ce domicile afflictif,
Je jurai d'un ton expressif
De vous le peindre en rime en if.

Ce fait, du roc désolatif
Nous sortîmes d'un pas hâtif,
Et rentrâmes dans notre esquif,
En répétant d'un ton plaintif :
" Dieu nous garde du château d'If."

LOUIS GRESSET (1709-1777)

FRAGMENT DE "LA CHARTREUSE "

Si ma chambre est ronde ou carrée,
C'est ce que je ne dirai pas :
Tout ce que j'en sais, sans compas,
C'est que, depuis l'oblique entrée,
Dans cette cage resserrée
On peut former jusqu'à six pas.
Une lucarne mal vitrée,
Près d'une gouttière livrée
A d'interminables sabbats,
Où l'université des chats,
A minuit, en robe fourrée,
Vient tenir ses bruyants états ;
Une table mi-démembrée,
Près du plus humble des grabats ;
Six brins de paille délabrée
Tressés sur deux vieux échalas :
Voilà les meubles délicats
Dont ma chartreuse est décorée,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et que les frères de Borée
Bouleversent avec fracas,
Lorsque sur ma niche éthérée
Ils prétendent aux fiers combats
Qu'ils vont livrer sur vos climats ;
Ou quand leur troupe conjurée
Y vient préparer ces frimas
Qui versent sur chaque contrée
Les catarrhes et le trépas.
Je n'outre rien : telle est en somme
La demeure où je vis en paix,
Concitoyen du peuple gnome,
Des sylphides et des follets.

PIERRE - JOSEPH BERNARD (surnommé
Gentil Bernard, 1710-1775)

FRAGMENT

LE HAMEAU

RIEN n'est si beau
Que mon hameau,
O quelle image,
Quel paysage
Fait pour Watteau !
Mon ermitage
Est un berceau
Dont le treillage
Couvre un caveau.
C'est un ormeau
Dont le feuillage
Prête un ombrage

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

A mon troupeau :
C'est un ruisseau
Dont l'onde pure
Peint sa bordure
D'un vert nouveau :
Mais c'est Silvie
Qui rend ces lieux
Dignes d'envie,
Dignes des dieux . . .
C'est à l'entour
De ce domaine
Que je promène
Au point du jour
Ma souveraine.
Si l'aube en pleurs
A fait éclore
Moisson de fleurs,
Ma jeune Flore
A des couleurs
Qui, près des leurs,
Brillent encore.
Moi, sans envie,
Je chanterai
Avec Silvie ;
Je jouirai,
Et je dirai
Toute ma vie :
Rien n'est si beau
Que mon hameau.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

MARIE-ANNE LE SAGE (M^{me}. du Boccage)
(1710-1802)

LES DESTINS DIVERS

DES destins divers sont nos guides ;
Si les monts, les torrents rapides
Offrent des dangers, des terreurs,
Au pied de cent rochers arides,
Le vert des prés, l'émail des fleurs
Enchantent l'œil des voyageurs ;
Mais qui traverse dans la plaine
Des chemins sûrs et peu rians
A moins de plaisir, moins de peine :
Tel est le sort qui nous entraîne !
Un nombre égal d'heureux moments,
D'ennui, d'espoir, d'amour, de haine,
Des mortels partage les ans !

LOUIS-JULES MANCINI, DE NIVERNAIS
(1710-1796)

CASSANDRE

HECTOR eut une sœur fort savante et fort
belle.

Le dieu des vers l'aima. La trouva-t-il
cruelle ?

Peut-être bien ; et cependant un Dieu
En amour a, dit-on, beau jeu !

Quoi qu'il en soit, une grosse querelle
Survint entre eux et fit naître l'aigreur.
La belle avait, au temps de sa faveur,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Reçu du dieu le don de prophétie,
Accompagné du talent enchanteur
De plaire, de parler au cœur.
Or, dans cette péripétie
Qui sépara nos amants tout à fait,
Apollon retira la moitié du bienfait ·
Et méchamment il reprit la meilleure,
Le don de plaire et d'attacher.
Car, dites-moi, que sert-il de prêcher
Sans émouvoir ? Rien n'en demeure ;
Notre princesse l'éprouva ;
La malheureuse ne trouva
Personne qui voulût la croire.
Et voulez-vous savoir pourquoi ?
Elle était bien digne de foi,
Mais elle ennuyait l'auditoire.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778)

L'ALLÉE DE SILVIE

Qu'à m'égarer dans ces bocages
Mon cœur goûte de voluptés !
Que je me plais sous ces ombrages !
Que j'aime ces flots argentés !
Douce et charmante rêverie,
Solitude aimable et chérie,
Puissiez-vous toujours me charmer !
De ma triste et lente carrière
Rien n'adoucirait la misère,
Si je cessais de vous aimer.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Fuyez de cet heureux asile,
Fuyez de mon âme tranquille,
Vains et tumultueux projets ;
Vous pouvez promettre sans cesse
Et le bonheur et la sagesse :
Mais vous ne les donnez jamais. . . .
(*Fragment.*)

DENIS DIDEROT (1713-1784)

ÉPÎTRE À UN PAUVRE POÈTE

Vous savez, d'une verve aisée,
Joindre aux charmes du sentiment
L'éclat piquant de la pensée ;
Jamais ne fut un rimeur si charmant.

Obligé sans autre espérance
Que le plaisir d'avoir bien fait,
Qui vous tient lieu de récompense ;
Jamais ne fut un ami si parfait.

Puisse la déesse volage,
Qui sourit sans discernement,
Souvent au fol, et rarement au sage,
Se corriger, ce nouvel an,
Et tourner à votre avantage
Le temps de son aveuglement,
Dont je dis cent fois peste et rage,
Quand je vois au dernier étage
Apollon logé tristement,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Apollon, dieu de l'enjoûment,
Chantre ennemi de l'indigence,
Et qui, dans un peu plus d'aisance,
Fredonnerait bien autrement.

ANTOINE BRET (1717-1792)

MADRIGAL

LA SANTÉ

METTEZ tous les biens en un tas ;
Perles, rubis, terres, contrats,
Maison superbe et bonne table,
Honneurs à foison, dignité ;
Si je n'y vois point la santé,
Je donnerai le tas au diable.
La santé ! Pauvre misérable !
Il m'en souvient, hélas ! il fut un jour
Où j'eusse dit : si je n'y vois l'Amour.

**ANTOINE-JEAN GIGAUT DE PLUME-
TEAU** (mort 1758)

CHANSON

LUCILE

IL est donc vrai, Lucile,
Vous quittez le hameau !
Cherchez-vous à la ville
Quelque hommage nouveau ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

L'amant qui fait entendre
Un langage apprêté,
Vaut-il un berger tendre
Qui dit la vérité ?

Vous verrez sur vos traces
Voler mille galants,
Qui vanteront vos grâces,
Qui peindront leurs tourments :
C'est l'art qui les inspire,
Et non le sentiment,
Mais j'ose à peine dire
Que j'aime tendrement.

A l'air qu'ils font paraître,
Quand ils offrent leur foi,
Vous les croiriez peut-être
Aussi tendres que moi :
La vanité, bergère,
Allume tous leurs feux :
Je n'ai ni l'art de plaire
Ni de tromper comme eux.

GABRIEL DE LATTAIGNANT (mort 1779)

THÉMIRE

A THÉMIRE ne doit-on pas
Sans hésiter donner la pomme ?
De son sexe elle a les appas,
Et les vertus d'un galant homme.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sans vouloir plaire, elle en plaît mieux ;
Et n'est coquette, ni farouche ;
Les grâces brillent dans ses yeux,
Et la vérité sur sa bouche.

Son cœur, sensible à l'amitié,
Est incapable de faiblesse :
Le nom d'amour lui fait pitié,
Mais sans offenser sa sagesse.

Cette louange est un encens
Que l'on est forcé de lui rendre ;
Mais elle aime mieux en tout temps
Le mériter que de l'entendre.

MICHEL-JEAN SÉDAINE (1719-1797)

ROMANCE DE RICHARD CŒUR DE
LION

O RICHARD ! ô mon roi !
L'univers t'abandonne ;
Sur la terre il n'est donc que moi
Qui s'intéresse à ta personne !

Moi seul, dans l'univers,
Voudrais briser tes fers,
Et tout le monde t'abandonne.

O Richard ! ô mon roi !
L'univers t'abandonne,
Et sur la terre il n'est que moi
Qui s'intéresse à ta personne.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et sa noble amie . . . hélas ! son cœur
Doit être navré de douleur ;
Oui, son cœur est navré de douleur.
Monarques, cherchez des amis,
Non sous les lauriers de la gloire,
Mais sous les myrtes favoris
Qu'offrent les filles de Mémoire.
Un troubadour
Est tout amour,
Fidélité, constance,
Et sans espoir de récompense.

O Richard ! ô mon roi !
L'univers t'abandonne ;
Sur la terre il n'est donc que moi
Qui s'intéresse à ta personne !

O Richard ! ô mon roi !
L'univers t'abandonne ;
Et sur la terre il n'est que moi ;
Oui, c'est Blondel ! il n'est que moi
Qui s'intéresse à ta personne !
N'est-il que moi
Qui s'intéresse à ta personne ?

GUIMOND DE LA TOUCHE (1719-1760)

FRAGMENT DE L'ÉPÎTRE À L'AMITIÉ

NOBLE compagne des disgrâces,
Sœur et rivale de l'Amour,
Sans ses défauts ayant ses grâces,
Et ses plaisirs sans leur retour ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qui t'enrichis, qui nous consoles
Des pertes chères et frivoles
Qu'il fait dans nos cœurs chaque jour,
O toi dont les douceurs chéries
Font l'objet de mes rêveries,
Entre ces fleurs, sous ce berceau,
Amitié, doux nom qui m'enflamme,
Besoin délicieux de l'âme,
Je reprends pour toi le pinceau.

JOSEPH-FRANÇOIS-ÉDOUARD DE COR- SAMBLEAU DESMAHIS (1722-1761)

HYMNE AU SILENCE

SILENCE, frère du Repos,
Habitant de la solitude,
Ami des arts et de l'étude,
Qui fuis la pourpre et les faisceaux
Toi par qui le sage se venge
Des critiques, des cabaleurs,
Des ignorants et des railleurs,
Reçois cet hymne à ta louange,
Et me preserves en échange
Du commerce des grands parleurs.
Quand notre oreille est affligée
Par de froids et bruyants discours,
C'est par toi qu'elle est soulagée :
Quand la raison est outragée,
C'est à toi seul qu'elle a recours.
Après avoir par la parole
Amusé le sot genre humain,

La science, toujours frivole,
Et le bel esprit, toujours vain,
Privés du renom qui s'envole,
Vont se reposer dans ton sein.
Tu peins les amoureuses flammes
Mieux que les plus galants propos :
Les plus ingénieux bons mots
Ne valent pas tes épigrammes :
Tu conserves l'honneur des femmes,
Et tu tiens lieu d'esprit aux sots.

JEAN-FRANÇOIS MARMONTEL

(1723-1799)

IDYLLE

DITES-LUI

RUISSEAU, sur les pas de Thémire,
Coulez à flots précipités,
Et dites-lui que tout soupire
Dans les vallons qu'elle a quittés.

Dites-lui que de la prairie
Son absence a séché les fleurs,
Que des bois la feuille est flétrie,
Que je languis, que je me meurs.

Quel heureux vallon, ma bergère,
Orne-t-elle de ses appas ?
Foulé par sa danse légère,
Quel gazon fleurit sous ses pas ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Quel est le fortuné bocage
Que ses accents font retentir ?
Quelle fontaine a le plaisir
De lui retracer son image ?

ANTOINE-LOUIS SÉGUIER (1726-1792)

DÉVOT ET DÉVOTE

Un jour, pour l'habit de Bérulle
Laisant là le plumet, j'improvisai des vœux.
J'avais un directeur ; j'étais jeune et
crédule :
Nous nous trompâmes tous les deux.

Introduit dans le saint asile,
Je crus ne plus toucher au terrestre séjour :
Ah ! disais-je souvent, le ciel et l'évangile
Auront à jamais mon amour.

Dans cette illusion pieuse
Je traversai l'hiver, mort au monde, à mes
sens ;
Mais bientôt de regrets une troupe honteuse
Accourut avec le printemps.

Un matin, j'aperçus Yseule,
Jeune, belle et dévote : aussitôt un soupir
Remplaça les regrets. Le soir, je la vis
seule ;
Le soupir fit place au désir.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Le désir abrégé l'histoire :
Printemps, désir, tendresse, y peut-on résister !
Un dévot m'avait fait prendre la robe noire ;
La dévote la fit quitter.

En vain la sagesse est rebelle ;
On choisit sans raisons, on change sans profits,
Voilà bien l'homme ! un jour aux pieds du crucifix,
Et demain aux pieds d'une belle.

JACQUES - CHARLES - LOUIS MALFI-
LÂTRE (1732-1767)

FRAGMENT D'UNE ODE

L'HOMME A DIT

L'HOMME a dit : les cieux m'entourent,
Les cieux ne roulent que pour moi ;
De ces astres qui me couronnent,
La nature me fit le roi.
Pour moi seul le soleil se lève,
Pour moi seul le soleil achève
Son cercle éclatant dans les airs.
Et je vois, souverain tranquille,
Sur son poids la terre immobile
Au centre de cet univers.

Fier mortel, bannis ces fantômes ;
Sur toi-même jette un coup d'œil ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que sommes-nous, faibles atomes,
Pour porter si loin notre orgueil ?
Insensés ! nous parlons en maîtres,
Nous qui, dans l'océan des êtres,
Nageons tristement confondus ;
Nous, dont l'existence légère,
Pareille à l'ombre passagère,
Commence, paraît et n'est plus.

CARON DE BEAUMARCHAIS (1732-1799)

ROMANCE

MON COURSIER

Mon coursier hors d'haleine,
(Que mon cœur, mon cœur a de peine !)
J'errais de plaine en plaine,
Au gré du destrier.

Sans varlet, n'écuyer,
Là, près d'une fontaine,
Songeant à ma marraine,
Sentais mes pleurs couler.

Prêt à me désoler,
Je gravais sur un frêne
Sa lettre sans la mienne.
Le roi vint à passer,

Ses barons, son clergier.
" Beau page, dit la reine,
Qui vous met à la gêne ?
Qui vous fait tant plorer ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Nous faut le déclarer.
Madame et souveraine,
J'avais une marraine,
Que toujours adorai.

Je sens que j'en mourrai,—
Beau page, dit la reine,
N'est-il qu'une marraine !
Je vous en servirai.

Mon page vous ferai ;
Puis à ma jeune Hélène,
Fille d'un capitaine,
Un jour vous marîrai.

Nenni, n'en faut parler !
Je veux, traînant ma chaine,
(Que mon cœur, mon cœur a de peine !)
Mourir de cette peine,
Mais non m'en consoler."

ANTOINE-LÉONARD THOMAS (1732-1785)

FRAGMENT

DEVOIR SOCIAL

RÉVEILLE-TOI, mortel, deviens utile au
monde :
Sors de l'indifférence où languissent tes
jours.
Le temps fuit, hâte-toi ; demain la nuit
profonde
T'engloutit pour toujours.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Regarde autour de toi, contemple tout
l'espace :

Par quel divin accord le monde est gouverné !
Nul être n'est oisif ; tout occupe sa place ;
Et tout est enchaîné.

Les vents épurent l'air, l'air balance les
ondes,
Pour la fertilité l'eau circule en tout lieu ;
Les germes sont féconds, le feu nourrit les
mondes,
Et tout nourrit le feu.

Et toi qui te connais, dont l'âme est
immortelle,
Sur ce globe au hasard tu te croirais jeté !
Toi seul indépendant de la chaîne éternelle
Es sans activité !

Réponds-moi, qu'as tu fait pour servir la
patrie ?
Que ce nom dans ton âme excite le remords !
Quoi ? faudra-t-il un jour qu'elle pleure ta vie,
Loin de pleurer ta mort ?

JEAN-FRANÇOIS DUCIS (1733-1816)

À UN RUISSEAU

RUISSEAU peu connu, dont l'eau coule
Dans un lit sauvage et couvert,
Oui, comme toi, je crains la foule ;
Comme toi, j'aime le désert.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ruisseau, sur ma peine passée
Fais couler l'oubli des douleurs,
Et ne laisse dans ma pensée
Que ta paix, les flots et tes fleurs.

Le lis frais, l'humble marguerite,
Le rossignol chérit tes bords ;
Déjà, sous l'ombrage, il médite
Son nid, sa flamme et ses accords.

Près de toi, l'âme recueillie
Ne sait plus s'il est des pervers ;
Ton flot, pour la mélancolie,
Se plaît à murmurer des vers.

Jadis, chez des vierges austères,
J'ai vu quelques ruisseaux cloîtrés
Rouler leurs ondes solitaires
Dans des clos à Dieu consacrés.

Leurs flots si purs, avec mystère,
Serpentaient dans ces chastes lieux
Où ces beaux anges de la terre
Foulaient des prés bénis des cieux.

Mon humble ruisseau, par ta fuite,
(Nous vivons, hélas ! peu d'instants)
Fais souvent penser ton ermite,
Avec fruit, au fleuve du Temps.

ADRIEN DE LEZAI DE MARNÉSIA

(1735-1801)

FRAGMENT

EPÎTRE À MON CURÉ

MAIS dans notre demeure agreste,
Où l'on ne voit ni riches, ni seigneurs,
Le crépuscule nous en reste,
Et son feu réchauffe nos cœurs.
J'y sens le charme d'être père,
J'y sens la douceur d'être époux,
Et chacun des jours qui m'éclaire
M'y promet des jours aussi doux.
Il faut en convenir, la Nature nous donne
De vrais plaisirs dans tous les temps :
Dédommagé par les fruits de l'automne,
Je ne regrette pas les roses du printemps.
Si je n'ai plus les feux du premier âge,
Si par des yeux fripons, par un gentil corsage,
Je ne me laisse plus charmer,
Plus libre, plus heureux, plus sage,
J'aime ce que je dois aimer.

STANISLAS DE BOUFFLERS (1737-1815)

CHANSON

A UNE MÈRE ÉLOIGNÉE DE SA FILLE PENDANT
LA TERREUR

EST bien à moi, car l'ai fait naître
Ce beau rosier : plaisirs trop courts !
Il a fallu fuir, et peut-être
Plus ne te verrai de mes jours.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Beau rosier, cède à la tempête,
Faiblesse désarme fureurs ;
Sous les autans courbe la tête,
Ou bien c'en est fait de tes fleurs.

Étais ma joie, étais ma gloire,
Et mes soucis, et mon bonheur
Ne périra dans ma mémoire ;
Ta racine tient à mon cœur.

Bien que me fis, mal que me causes,
En ton penser s'offrent à moi ;
Près de toi je n'ai vu que roses,
Ne sont qu'épines loin de toi.

Rosier, prends soin de ton feuillage ;
Sois toujours beau, sois toujours vert,
Afin que voie après l'orage
Tes fruits égayer mon hiver.

JACQUES DELILLE (1738-1818)

VANITAS VANITATUM

D'où me vient de mon cœur l'ardente in-
quiétude ?

En vain je promène mes jours
Du loisir au travail, du repos à l'étude :
Rien n'en saurait fixer la vague incertitude,
Et les tristes dégoûts me poursuivent
toujours.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Des voluptés essayons le délire ;
Couronnez-moi de fleurs, apportez-moi ma
lyre ;
Grâces, plaisirs, amours, jeux, ris, accourez,
tous,
Que le vin coule,
Que mon pied foule
Les parfums les plus doux.
Mais quoi ! déjà la rose pâissante
Perd son éclat, les parfums leur odeur !
Ma lyre échappe à ma main languissante,
Et les tristes ennuis sont rentrés dans mon
cœur.

JEAN-FRANÇOIS DE LA HARPE

(1739-1803)

ÉPIGRAMME

MON DIEU ! que cet Auteur est triste en sa
gaîté !
Mon Dieu ! qu'il est pesant dans sa légèreté :
Que ses petits Ecrits ont de longues Pré-
faces !
Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des
grimaces.
Que l'encens qu'il prodigue est fade et sans
odeur !
Il est, si je l'en crois, un heureux petit-maître :
Mais si j'en crois ses vers, ah ! qu'il est
triste d'être
Ou sa Maîtresse ou son lecteur !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

BERNARD DE BONNARD (1744-1784)

L'AMOUR ET L'AMITIÉ

FILS des sens, et tyran des cœurs,
Tendre, brillant, vif et volage,
Nourri de plaisirs et de pleurs,
L'Amour est le dieu du bel âge.

L'Amitié paisible a son tour ;
Ses fruits sont les fleurs de l'automne ;
Son règne dure plus d'un jour,
Et promet moins qu'il ne nous donne.

Aux premiers rayons du printemps,
On voit la rose purpurine
Flatter les yeux quelques instants,
Et se flétrir sur sa racine.

Moins orgueilleuse en sa couleur,
L'immortelle plus tard éclore,
Des hivers bravant la rigueur,
Voit cent fois l'âge de la rose.

JEAN-ANTOINE ROUCHER (1745-1794)

DÉCEMBRE

SUR un char paresseux le soleil tristement
Se lève, enveloppé d'un sombre vêtement,
Quelle affreuse pâleur déshonore sa face ?
Comme rapidement sa lumière s'efface !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De l'empire des airs n'est-il donc plus le roi?
Qu'a-t-il fait de ses traits ? Où sont-ils ?

Et pourquoi

Si longtemps à la nuit abandonner son trône ?
Est-ce là ce vainqueur que la flamme couronne ?

Est-ce lui, qui naguère ardent, ambitieux,
Franchissait tous les jours l'immensité des
cieux,

De torrents de lumière inondait les campagnes,

Et dardant ses rayons jusqu'au flanc des montagnes,

Empreignait le rocher de germes créateurs ? . . .

ARNAUD BERQUIN (1749-1791)

CHANT D'UNE MÈRE AUPRÈS DU BERCEAU DE SON ENFANT

HEUREUX enfant, que je t'envie
Ton innocence et ton bonheur !
Ah ! garde bien, toute ta vie,
La paix qui règne dans ton cœur.

Tu dors ; mille songes volages,
Amis paisibles du sommeil,
Te peignent de douces images
Jusqu'au moment de ton réveil.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Espoir naissant de ta famille,
Tu fais son destin d'un souris ;
Que sur ton front la gâité brille,
Tous les fronts sont épanouis.

Tout plaît à ton âme ingénue,
Sans regrets comme sans désirs ;
Chaque objet qui s'offre à ta vue
T'apporte de nouveaux plaisirs.

Si quelquefois ton cœur soupire,
Tu n'as point de longues douleurs ;
Et l'on voit ta bouche sourire
A l'instant où coulent tes pleurs.

Heureux enfant, que je t'envie
Ton innocence et ton bonheur !
Ah ! garde bien, toute ta vie,
La paix qui règne dans ton cœur.

NICOLAS-JOSEPH-LAURENT GILBERT

(1751-1780)

FRAGMENT DU POÈME : " ADIEUX D'UN JEUNE POÈTE À LA VIE "

Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs :
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement
j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Salut, champs que j'aimais ! et vous, douce
verdure,

Et vous, riant exil des bois,
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
Salut pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté
sacrée

Tant d'amis sourds à mes adieux !
Qu'ils meurent pleins de jours ! que leur
mort soit pleurée !
Qu'un ami leur ferme les yeux !

JOSEPH-ALEXANDRE DE SÉGUR

(1752-1805)

CHANSON

PASSER LE TEMPS

A VOYAGER passant sa vie,
Certain vieillard, nommé le Temps,
Près d'un fleuve arrive et s'écrie :
“ Ayez pitié de mes vieux ans,
Hé quoi ! sur ces bords on m'oublie !
Moi qui compte tous les instants !
Mes bons amis, je vous supplie,
Venez, venez *passer le Temps*.”

De l'autre côté, sur la plage,
Plus d'une fille regardait,
Et voulait aider son passage
Sur un bateau qu'Amour guidait ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais une d'elles, bien plus sage,
Leur répétait ces mots prudents :
" Ah ! souvent on a fait naufrage
En cherchant à *passer le Temps*."

L'Amour gaîment pousse au rivage ;
Il aborde tout près du Temps ;
Il lui propose le voyage,
L'embarque et s'abandonne aux vents.
Agitant ses rames légères,
Il dit et redit dans ses chants :
" Vous voyez bien, jeunes bergères,
Que l'Amour fait *passer le Temps*."

Mais tout à coup l'Amour se lasse ;
Ce fut toujours là son défaut.
Le Temps prend la rame à sa place,
Et lui dit : " Quoi ! céder sitôt !
Pauvre enfant ! quelle est ta faiblesse !
Tu dors et je chante à mon tour
Ce vieux refrain de la Sagesse :
Ah ! le Temps fait *passer l'Amour*."

PHILIPPE-FRANÇOIS-NAZAIRE FABRE
D'ÉGLANTINÉ (1755-1794)

ROMANCE DE LA BERGÈRE

IL pleut, il pleut, bergère ;
Presse tes blancs moutons ;
Allons sous ma chaumière ;
Bergère, vite allons :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

J'entends sur le feuillage
L'eau qui tombe à grand bruit ;
Voici, voici l'orage ;
Voilà l'éclair qui luit.

Entends-tu le tonnerre ?
Il roule en approchant ;
Prends un abri, bergère,
A ma droite, en marchant ;
Je vois notre cabane . . .
Et tiens, voici venir
Ma mère et ma sœur Anne,
Qui vont l'étable ouvrir.

Bonsoir, bonsoir, ma mère ;
Ma sœur Anne, bonsoir ;
J'amène ma bergère
Près de vous pour ce soir.
Va te sécher, ma mie,
Auprès de nos tisons :
Sœur, fais-lui compagnie.
Entrez, petits moutons.

Soignons bien, ô ma mère !
Son tant joli troupeau ;
Donnez plus de litière
A son petit agneau.
C'est fait : allons près d'elle.
Eh bien donc, te voilà ?
En corset, qu'elle est belle !
Ma mère, voyez-la.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Soupons : prends cette chaise ;
Tu seras près de moi ;
Ce flambeau de mélèze
Brûlera devant toi ;
Goûte de ce laitage ;
Mais tu ne manges pas !
Tu te sens de l'orage :
Il a lassé tes pas.

Eh bien ! voilà ta couche,
Dors-y jusques au jour . . . ,
Laisse-moi sur ta bouche
Prendre un baiser d'amour.
Ne rougis pas, bergère ;
Ma mère et moi, demain,
Nous irons chez ton père
Lui demander ta main.

JEAN-PIERRE-CLARIS DE FLORIAN

(1755-1794)

LE DÉPART

JE vais donc quitter pour jamais
Mon bon pays, ma douce amie !
Loin d'eux je vais traîner ma vie
Dans les pleurs et dans les regrets.
Vallon charmant, où notre enfance
Goûta ces plaisirs purs et frais
Que donne la simple innocence,
Je vais vous quitter pour jamais !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Champs que j'ai dépouillés de fleurs
Pour orner les cheveux d'Estelle ;
Roses qui perdiez auprès d'elle
Et votre éclat et vos couleurs ;
Fleuve dont j'ai vu l'eau limpide,
Pour réfléchir ses doux attraits,
Suspendre sa course rapide,
Je vais vous quitter pour jamais !

Prairie où dès nos premiers ans,
Nous parlions déjà de tendresse,
Où, bien avant notre jeunesse,
Nous passions pour de vieux amants ;
Beaux arbres où nous allions lire
Le nom que toujours j'y traçais,
Le seul qu'alors je susse écrire,
Je vais vous quitter pour jamais !

ANTOINE DE RIVAROL (1757-1801)

HOMMAGE

Vous dont l'innocence repose
Sur d'inébranlables pivots,
Pour qui tout livre est lettre close
Et qui de tous les miens ne lisez pas deux
mots ;
Qui, loin de distinguer les vers d'avec la
prose,
Ne vous informez pas si les biens ou les
maux
Ont l'encre et le papier pour cause ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

S'il est d'autres lauriers ou bien d'autres
pavots

Que ceux qu'un jardinier arrose,
Et qui ne soupçonnez de plume qu'aux
oiseaux ;

Vous qui m'offrez souvent l'aide de vos
ciseaux

Dans les difficultés que l'étude m'oppose,
Ou quelques bouts de fil pour coudre mes
propos,

Ah ! conservez-moi bien tous ces jolis zéros
Dont votre tête se compose.

Si jamais quelqu'un vous instruit
Sans que vous y gagniez grand'chose,
Ayez toujours pour moi du goût comme un
bon fruit,
Et de l'esprit comme une rose.

N. DE CHAMPCENETZ (1758-1793)

LA PHILOSOPHIE PRATIQUE

D'UN ami suivant les leçons,
Je fais des chansons et des dettes :
Les premières sont sans façons,
Mais les secondes sont bien faites.
C'est pour échapper à l'ennui
Qu'un homme prudent se dérange :
Quel bien est solide aujourd'hui ?
Le plus sûr est celui qu'on mange.

CHARLES-ALBERT DUMOUSTIER

(1760-1801)

MON PÈRE

JEUNES amants, cueillez des fleurs
Pour le sein de votre bergère ;
L'Amour par de tendres faveurs
Vous en promet le doux salaire.
Plein d'un espoir encor plus doux,
Dès que le soleil nous éclaire,
Je cueille des fleurs comme vous
Pour parer le front de mon père.

En accourant à son réveil,
Vous tremblez : que va-t-elle dire ?
En sortant des bras du sommeil,
Mon père, tu vas me sourire.
Vous lui ravissez quelquefois
Un baiser qu'ignore sa mère :
Moi, chaque matin, je reçois
Le premier baiser de mon père.

JOSEPH ROUGET DE L'ISLE (1760-1836)

HYMNE À LA LIBERTÉ

DESCENDS, ô Liberté ! fille de la nature :
Le peuple a reconquis son pouvoir im-
mortel ;
Sur les pompeux débris de l'antique im-
posture
Ses mains relèvent ton autel.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Venez, vainqueurs des rois : l'Europe vous
contemple ;
Venez ; sur les faux dieux étendez vos
succès ;
Toi, sainte Liberté, viens habiter ce temple ;
Sois la déesse des Français.

Ton aspect réjouit le mont le plus sauvage,
Au milieu des rochers enfante les moissons ;
Embelli par tes mains, le plus affreux
rivage
Rit, environné de glaçons.

Tu doubles les plaisirs, les vertus, le génie ;
L'homme est toujours vainqueur sous tes
saints étendards ;
Avant de te connaître, il ignorait la vie ;
Il est créé par tes regards.

Au peuple souverain tous les rois font la
guerre ;
Qu'à tes pieds, ô déesse, ils tombent désor-
mais !
Bientôt, sur les cercueils des tyrans de la
terre,
Les peuples vont jurer la paix.

ANDRÉ CHÉNIER (1762-1794)

LA JEUNE TARENTINE

PLEUREZ, doux alcyons ! ô vous, oiseaux
sacrés,

Oiseaux chers à Thétis, doux alcyons,
pleurez !

Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine !

Un vaisseau la portait aux bords de Cama-
rine :

Là, l'hymen, les chansons, les flûtes, lente-
ment

Devaient la reconduire au seuil de son
amant.

Une clef vigilante a, pour cette journée,
Dans le cèdre enfermé sa robe d'hyménée,
Et l'or dont au festin ses bras seraient parés,
Et pour ses blonds cheveux les parfums
préparés.

Mais, seule sur la proue, invoquant les
étoiles,

Le vent impétueux qui soufflait dans les
voiles

L'enveloppe : étonnée et loin des matelots,
Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots.

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine !
Son beau corps a roulé sous la vague marine.
Thétis, les yeux en pleurs, dans le creux
d'un rocher,

Aux monstres dévorants eut soin de le
cacher.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Par ses ordres bientôt les belles Néréides
L'élèvent au-dessus des demeures humides,
Le portent au rivage, et dans ce monument
L'ont au cap du Zéphyr déposé mollement ;
Puis de loin, à grands cris appelant leurs
compagnes,
Et les nymphes des bois, des sources, des
montagnes,
Toutes, frappant leur sein et traînant un
long deuil
Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil.

“ Hélas ! chez ton amant tu n'es point
ramenée ;
Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée ;
L'or autour de tes bras n'a point serré de
nœuds ;
Les doux parfums n'ont point coulé sur tes
cheveux.”

J. B. LEGOUVÉ (1764-1812)

LE CIMETIÈRE DE CAMPAGNE

SALUT, cendre du pauvre ! Ah ! ce respect
t'est dû.
Souvent ceux dont le marbre immense et
solitaire
D'un vain poids après eux fatigue encore
la terre,
Ne firent que changer de mort dans le
tombeau ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Toi, chacun de tes jours est un bienfait
nouveau.

Courbé sur les sillons, de leurs trésors
serviles

Ta sueur enrichit l'oisiveté des villes ;
Et quand Mars des combats fit retentir
le cri,

Tu défendis l'Etat après l'avoir nourri ;
Enfin, chaque tombeau de cet enclos tran-
quille

Renferme un citoyen qui fut toujours utile :
Salut, cendre du pauvre ! accepte tous mes
pleurs.

MARIE-JOSEPH CHÉNIER (1764-1811)

ROMANCE

ROSETTE

HIER ai vu ma douce amie,
Ai vu l'objet que veux chérir :
Sens mal d'amour ; c'est pour la vie
De mal d'amour ne veux guérir.

Douce, naïve, et point légère,
Rosette unit pour nous charmer
A jolis traits qui savent plaire
Sensible cœur qui sait aimer.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sa voix touchante et son œil tendre
Doucement consomment les jours :
Qui l'entend veut toujours l'entendre ;
Qui la voit veut la voir toujours.

Adieu, donc, plaisir d'amourette !
Reste fidèle à mon lien :
Ne puis aimer rien que Rosette ;
Et sans Rosette aimer n'est rien.

ANTOINE-VINCENT ARNAULT

(1766-1834)

LA FEUILLE

DE ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu ?—Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien ;
De son inconstante haleine,
Le zéphyr ou l'aquilon
Depuis ce jour me promène
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon,
Je vais où le vent me mène,
Sans me plaindre ou m'effrayer ;
Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose
Et la feuille de laurier.

LE CHEVALIER D'AI (1766-1847)

CLAIR-OBSCUR

MON âme est comme la prairie
Où passent les ombres du jour :
Le clair au sombre s'y marie,
Le doute y suit de près l'amour.

La place où le soleil flamboie,
Où l'oiseau chante à l'unisson,
S'éteint bientôt avec ma joie,
Et l'herbe y prend comme un frisson.

Pourtant garde-toi d'un murmure,
Ame à qui Dieu, dans sa bonté,
Donne et reprend avec mesure
La douleur et la volupté.

Bénis ce bon ciel qui te laisse,
Quand l'orage gronde en tous lieux,
Dans l'universelle tristesse
Un petit coin presque joyeux.

Plains seulement le mont aride,
Toujours brûlé des feux du ciel,
Plains la steppe au manteau livide
Que glace un hiver éternel.

FRANÇOIS-RENÉ DE CHÂTEAUBRIAND

(1767-1848)

ROMANCE

TE SOUVIENT-IL ?

COMBIEN j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance !
Ma sœur, qu'ils étaient beaux, ces jours
De France !
O mon pays, sois mes amours
Toujours !

Te souvient-il que notre mère,
Au foyer de notre chaumière,
Nous pressait sur son cœur joyeux,
Ma chère ?
Et nous baisions ses blancs cheveux,
Tous deux.

Ma sœur, te souvient-il encore
Du château que baignait la Dore,
Et de cette tant vieille tour
Du Maure,
Où l'airain sonnait le retour
Du jour ?

Te souvient-il du lac tranquille
Qu'effleurait l'hirondelle agile,
Du vent qui courbait le roseau
Mobile,
Et du soleil couchant sur l'eau
Si beau ?

Te souvient-il de cette amie,
Douce compagne de ma vie ?
Dans les bois, en cueillant la fleur
 Jolie,
Hélène appuyant sur mon cœur
 Son cœur.

Oh ! qui me rendra mon Hélène,
Et ma montagne et le grand chêne ?
Leur souvenir fait tous les jours
 Ma peine :
Mon pays sera mes amours
 Toujours.

CHARLES-JULIEN DE CHÊNE-DOLLÉ
(1769-1833)

LE GLADIATEUR ROMAIN

VAIN et sanglant jouet de la fureur romaine,
Le fier gladiateur cède et tombe expirant ;
Par son glaive trahi, sur l'homicide arène,
 Il repose, calme et mourant.

Il ramasse en son cœur sa force réunie,
Se penche et se recueille, appuyé sur sa
 main ;
Il consent à la mort, mais domptant l'agonie,
 Il brave encore le Romain.

Il languit par degrés, et sa tête s'abaisse,
Il se sent défaillir ; les gouttes de son sang,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Qu'il regarde couler sans crainte et sans
faiblesse,
Tombent plus lentes de son flanc.

Bientôt la pâle mort sur son front se déploie :
Il meurt ! mais sans laisser s'affaiblir son
grand cœur :
Il meurt en entendant tous ces longs cris de
joie
Que l'on prodigue à son vainqueur.

Il écoute ces cris avec indifférence :
La couronne du cirque à ses yeux est sans
prix,
Et le don de la vie, accordé sans vengeance,
N'exciterait que ses mépris.

Sa pensée est bien loin de ce théâtre horrible !
Il songe à son vieux père accablé par les ans ;
Il revoit le Danube et sous son toit paisible
Il a reconnu ses enfants.

Il voit ses jeunes fils jouer près de leur
mère ;
Et lui pourtant, acteur d'un spectacle in-
humain,
Expire sur le sol d'une rive étrangère,
Pour l'amusement d'un Romain !

BAOUR LORMIAN (1770-1854)

CHANT DES SORCIERS

HONNEUR à celui dont l'audace,
Foulant aux pieds un lâche effroi,
Des humains fuit l'ignoble trace
Et se range sous notre loi !
L'esprit de l'enfer nous anime ;
Nuire au monde est notre devoir,
Et Lucifer, roi de l'abîme,
Nous associe à son pouvoir.

Pour nous, dans les mines profondes,
Germent les métaux précieux ;
Les trésors cachés sous les ondes
Sans voiles brillent à nos yeux ;
Les vents, grondant sous nos auspices,
Moissonnent l'espoir des vergers ;
Nos mains jettent des maléfices
Sur les troupeaux et les bergers.

Le pavot noir, la marjolaine
Composent nos philtres puissants,
Philtres de vengeance et de haine
Qui des mortels troublent les sens.
Le mort que notre voix appelle
Se réveille d'horreur transi,
Et de sa fosse encor nouvelle
Se lève, et répond : Me voici !

C'est par nous que, dans les nuits sombres,
Le phosphore errant et léger

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Luit et s'éteint parmi les ombres
Que devrait son feu mensonger ;
Nul astre, nul rayon propice
Ne vient guider les voyageurs ;
Ils roulent dans le précipice
Au bruit de nos rires moqueurs.

Vers l'asile ouvert à nos fêtes
Au crépuscule nous volons,
Sur le char brumeux des tempêtes,
Ou sur les ailes des dragons ;
Et là, sans témoins sacrilèges,
Nous préparons, silencieux,
Les breuvages, les sortilèges,
Et les charmes fallacieux.

Honneur à celui dont l'audace,
Foulant aux pieds un lâche effroi,
Des humains fuit l'ignoble trace
Et se range sous notre loi !
L'esprit de l'enfer nous anime ;
Nuire au monde est notre devoir,
Et Lucifer, roi de l'abîme,
Nous associe à son pouvoir.

ANTOINE DÉSAUGIERS (1772-1827)

CHANSON À MANGER

Aussitôt que la lumière
Vient éclairer mon chevet,
Je commence ma carrière
Par visiter mon buffet ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

A chaque mets que je touche,
Je me crois l'égal des dieux ;
Et ceux qu'épargne ma bouche
Sont dévorés par mes yeux.

Un cuisinier, quand je dîne,
Me semble un être divin
Qui, du fond de sa cuisine,
Gouverne le genre humain.
Qu'ici-bas on le contemple
Comme un ministre du ciel,
Car sa cuisine est un temple
Dont les fourneaux sont l'autel !

Je veux que la mort me frappe
Au milieu d'un grand repas,
Qu'on m'enterre sous la nappe,
Entre quatre larges plats . . .
Et que sur ma tombe on mette
Cette courte inscription :
Ci-gît le premier poète
Mort d'une indigestion.

CHARLES NODIER (1780-1844)

LE BUISSON

S'IL est un buisson quelque part
Bordé de blancs fraisiers ou de noires
prunelles,
Ou de l'œil de la Vierge aux riantes prunelles,
Dans le creux des fossés, à l'abri d'un
rempart ! . . .

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ah ! si son ombre printanière
Couvrait avec amour la pente d'un ruisseau,
D'un ruisseau qui bondit sans souci de son
eau,
Et qui va réjouir l'espoir de la meunière ! . . .

Si la liane aux blanc cornets
Y roulait en nœuds verts sur la branche
embellie !
S'il protégeait au loin le muguet, l'ancolie,
Dont les filles des champs couronnent leurs
bonnets !—

Si ce buisson, nid de l'abeille,
Attirait, quelque jour, une vierge aux yeux
doux,
Qui viendrait en dansant, et sans penser à
nous,
De boutons demi-clos enrichir sa corbeille ! . . .

S'il était aimé des oiseaux ;
S'il voyait sautiller la mésange hardie ;
S'il surveillait parfois la linotte étourdie,
Echappée en boitant au piège des réseaux ! . . .

S'il souriait, depuis l'aurore,
A l'abord inconstant d'un léger papillon,
Tout bigarré d'azur, d'or et de vermillon,
Qui va, vole et revient, vole et revient
encore ! : ; :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Si dans la brûlante saison,
D'une nuit sans lumière éclaircissant les
voiles,
Les vers luisants venaient y semer leurs
étoiles,
Qui de rayons d'argent blanchissent le
gazon ! . . .

Si, longtemps, des feux du soleil
Il pouvait garantir une fosse inconnue !
Enfants ! dites-le moi, l'heure est si bien
venue !
Il fait froid. Il est tard. Je souffre, et
j'ai sommeil.

JEAN-PIERRE DE BÉRANGER (1780-1857)

LE ROI D'YVETOT

IL était un roi d'Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant tôt,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronné par Janneton
D'un simple bonnet de coton,
Dit-on.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
La, la.

Il faisait ses quatre repas
Dans son palais de chaume,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et sur son âne, pas à pas,
Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,
Pour toute garde il n'avait rien
Qu'un chien.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
La, la.

Il n'agrandit point ses états,
Fut un voisin commode,
Et, modèle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n'est que lors qu'il expira
Que le peuple qui l'enterra
Pleura.
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
La, la.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince :
C'est l'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de fête, bien souvent,
La foule s'écrie en buvant
Devant :
Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah !
Quel bon petit roi c'était là !
La, la.

JEAN-PIERRE DE BÉRANGER (1780-1857)

LES MARIONNETTES

LES marionnettes, croyez-moi,
Sont les jeux de tout âge :
Depuis l'artisan jusqu'au roi,
De la ville au village ;
Valets, journalistes, flatteurs,
Dévotes et coquettes
Ah ! sans compter nos grands acteurs,
Combien de marionnettes !

L'homme, fier de marcher debout,
Vante son équilibre ;
Parce qu'il court et va partout,
Le pantin se croit libre.
Mais dans combien de mauvais pas
Sa fortune le jette !
Ah ! du destin l'homme ici-bas
N'est que la marionnette !

Ce tendron des plus innocents,
Que le désir dévore,
Au trouble secret de ses sens
Ne conçoit rien encore.
Veiller la nuit, rêver le jour
L'étonne et l'inquiète
Elle a quinze ans : ah ! pour l'amour
La bonne marionnette !

Voyez ce mari parisien
Que maint galant visite ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il vous accueille mal ou bien,
Vous cherche ou vous évite.
Est-il confiant ou jaloux,
A l'air dont il vous traite ?
Non : de sa femme un tel époux
N'est que la marionnette !

Près des femmes que sommes-nous ?
Des pantins qu'on ballotte.
Messieurs, sautez, faites les fous
Au gré de leur marotte !
Le plus lourd et le plus subtil
Font la danse complète ;
Et Dieu pourtant n'a mis qu'un fil
A chaque marionnette.

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE

(1782-1816)

LA CHUTE DES FEUILLES

DE la dépouille de nos bois
L'automne avait jonché la terre ;
Le bocage était sans mystère,
Le rossignol était sans voix.

Triste et mourant à son aurore,
Un jeune malade, à pas lents,
Parcourait une fois encore
Le bois cher à ses premiers ans :

“ Bois que j'aime, adieu ! je succombe :
Votre deuil me prédit mon sort,

Et dans chaque feuille qui tombe
Je lis un présage de mort.

Et je meurs ! De sa froide haleine
Un vent funeste m'a touché,
Et mon hiver s'est approché
Quand mon printemps s'écoule à peine.
Arbuste en un seul jour détruit,
Quelques fleurs faisaient ma parure ;
Mais ma languissante verdure
Ne laisse après elle aucun fruit.
Tombe, tombe, feuille éphémère,
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au désespoir de ma mère
La place où je serai demain !
Mais vers la solitaire allée
Si mon amante désolée
Venait pleurer quand le jour fuit,
Eveille par un léger bruit
Mon ombre un moment consolée."

Il dit, s'éloigne . . . et sans retour !
La dernière feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.
Sous le chêne on creusa sa tombe.
Mais son amante ne vint pas
Visiter la pierre isolée ;
Et le pâtre de la vallée
Trouble seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée.

M^{me}. MARCELINE DESBORDES - VAL-
MORE (1785-1859)

S'IL AVAIT SU

S'IL avait su quelle âme il a blessée,
Larmes du cœur, s'il avait pu vous voir,
Ah ! si ce cœur, trop plein de sa pensée,
De l'exprimer eût gardé le pouvoir,
Changer ainsi n'eût pas été possible ;
Fier de nourrir l'espoir qu'il a déçu,
A tant d'amour il eût été sensible,
S'il avait su.

S'il avait su tout ce qu'on peut attendre
D'une âme simple, ardente et sans détour,
Il eût voulu la mienne pour l'entendre.
Comme il l'inspire, il eût connu l'amour.
Mes yeux baissés recélaient cette flamme ;
Dans leur pudeur n'a-t-il rien aperçu ?
Un tel secret valait toute son âme,
S'il avait su.

Si j'avais su, moi-même, à quel empire
On s'abandonne en regardant ses yeux,
Sans le chercher comme l'air qu'on respire,
J'aurais porté mes jours sous d'autres cieux.
Il est trop tard pour renouer ma vie ;
Ma vie était un doux espoir déçu :
Diras-tu pas, toi qui me l'as ravie,
Si j'avais su ?

PIERRE LEBRUN (1785-1873)

SOUVENIR

JE retrouve l'odeur connue
Des herbages dont la fraîcheur
Parmi mes veines s'insinue
Et passe jusques à mon cœur.

Près d'une eau qui semble dormante,
Je retrouve, avec mes sentiers,
L'air tout embaumé de la menthe
Qu'en passant écrasaient mes pieds.

Cette rivière calme et pure,
Dont les basses et lentes eaux,
Entre deux rives de roseaux,
Traînent un si faible murmure.

Est-ce le Durtin que je vois ?
Lui ! le Durtin ! le puis-je croire ?
Si grand à mes yeux autrefois !
Si large encor dans ma mémoire !

C'était une rivière immense,
Dont les roseaux, mêlés de jonc,
Semblaient à ma petite enfance
Cacher des abîmes sans fond.

Je la retrouve murmurante
Sur un lit qui, mousseux et doux,
Laisserait compter ses cailloux
Comme une source transparente.

ULRICH GUTTINGUER (1785-1866)

EMBARQUEZ-VOUS

EMBARQUEZ-VOUS, qu'on se dépêche !
La nacelle est dans les roseaux ;
Le ciel est pur, la bise est fraîche,
L'onde réfléchit les ormeaux.
Le dieu de ces rians rivages,
Le tendre Amour veille sur nous.
Jeunes et vieux, folles et sages,
Embarquez-vous.

Je vais du pied, loin de la rive,
Pousser le bateau vacillant.
Lise, ne sois pas si craintive,
Presse-moi sur ton cœur tremblant.
Et quoi ! tu craindrais les naufrages !
Périr ensemble serait doux. . . .
Jeunes et vieux, folles et sages,
Embarquez-vous.

Venez aussi, troupe timide,
Petits enfants de ce hameau :
La barque sur l'onde limpide
Se balance comme un berceau ;
Quittez un instant vos rivages,
Je vous y ramènerai tous. . . .
Jeunes et vieux, folles et sages,
Embarquez-vous.

Je veux vous conduire moi-même
Dans l'île où l'on danse aux chansons,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Où de la voix de ce qu'on aime
L'écho redit longtemps les sons.
Le plaisir aime les voyages,
Amis, amants, accourez tous !
Jeunes et vieux, folles et sages,
Embarquez-vous.

ALEXANDRE SOUMET (1786-1845)

LA PAUVRE FILLE

Oh ! pourquoi n'ai-je de mère ?
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune
oiseau
Dont le nid se balance aux branches de
l'ormeau ?
Rien ne m'appartient sur la terre ;
Je n'eus pas même de berceau.
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre
Devant l'église du hameau.

Loin de mes parents exilée,
De leurs embrassements j'ignore la douceur,
Et les enfants de la vallée
Ne m'appellent jamais leur sœur !
Je ne partage pas les jeux de la veillée ;
Jamais sous son toit de feuillée
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir ;
Et de loin je vois sa famille,
Autour du sarment qui pétille,
Chercher sur ses genoux les caresses du soir.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Souvent je contemple la pierre
Où commencèrent mes douleurs ;
J'y cherche la trace des pleurs
Qu'en m'y laissant peut-être y répandit ma
mère.

Souvent aussi mes pas errants
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire ;
Mais pour moi les tombeaux sont tous in-
différents,
La pauvre fille est sans parents
Au milieu des cercueils ainsi que sur la
terre.

J'ai pleuré quatorze printemps,
Loin des bras qui m'ont repoussée :
Reviens, ma mère ! je t'attends
Sur la pierre où tu m'as laissée.

JULES DE RESSÉGUIER (1789-1862)

LA VOIX

IL est un bien plus grand que tous les biens
du monde,
Un trésor au-dessus du plus riche trésor ;
C'est qu'une douce voix à votre voix ré-
ponde ;
Elle parle, se tait . . . , mais on l'écoute
encor.

Cette voix qu'accompagne une note plain-
tive,
Révèle le secret des cœurs ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Comme le vent léger qui glisse sur la rive
Nous porte le parfum des fleurs.

Ce doux chant, qui ressemble au vol de la
colombe

Lorsqu'elle monte dans les airs,
S'élève harmonieux et doucement retombe
Comme la neige sur les mers.

Il est un bien plus grand que tous les biens
du monde,

Un trésor au-dessus du plus riche trésor ;
C'est qu'une douce voix à votre voix ré-
ponde ;

Elle parle, se tait . . . mais on l'écoute
encor.

ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1869)

LES ESPRITS DES FLEURS

VOYEZ-VOUS de l'or de ces urnes
S'échapper ces esprits des fleurs,
Tout trempés de parfums nocturnes,
Tout vêtus de fraîches couleurs ?

Ce ne sont pas de vains fantômes
Créés par un art décevant,
Pour donner un corps aux arômes
Que nos gazons livrent au vent.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Non : chaque atome de matière
Par un esprit est habité ;
Tout sent, et la nature entière
N'est que douleur et volupté !

Chaque rayon d'humide flamme
Qui jaillit de vos yeux si doux ;
Chaque soupir qui de mon âme
S'élance et palpite vers vous ;

Chaque parole réprimée
Qui meurt sur mes lèvres de feu,
N'osant même à la fleur aimée
D'un nom chéri livrer l'aveu ;

Ces songes que la nuit fait naître
Comme pour nous venger du jour,
Tout prend un corps, une âme, un être,
Visibles, mais au seul amour !

Cet ange flottant des prairies,
Pâle et penché comme ses lis,
C'est une de mes rêveries
Restée aux fleurs que je cueillis.

Et sur ses ailes renversées
Celui qui jouit d'expirer,
Ce n'est qu'une de mes pensées
Que vos lèvres vont respirer.

Onzième méditation poétique.

ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1869)

LA FENÊTRE DE LA MAISON
PATERNELLE

AUTEUR du toit qui nous vit naître
Un pampre étalait ses rameaux ;
Ses grains dorés vers la fenêtré
Attirait les petits oiseaux.

Ma mère, étendant sa main blanche,
Rapprochait les grappes de miel,
Et ses enfants suçaient la branche,
Qu'ils rendaient aux oiseaux du ciel.

L'oiseau n'est plus, la mère est morte,
Le vieux cep languit jaunissant,
L'herbe d'hiver croît sur la porte,
Et moi, je pleure en y pensant.

C'est pourquoi la vigne, enlacée
Aux mémoires de mon berceau,
Porte à mon âme une pensée,
Et doit ramper sur mon tombeau.

ALPHONSE DE LAMARTINE (1790-1869)

CHANT D'AMOUR

PARLE-MOI, que ta voix me touche !
Chaque parole sur ta bouche
Est un écho mélodieux.
Quand ta voix meurt dans mon oreille,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mon âme résonne et s'éveille,
Comme un temple à la voix des dieux.

Un souffle, un mot, puis un silence,
C'est assez : mon âme devance
Le sens interrompu des mots,
Et comprend ta voix fugitive,
Comme le gazon de la rive
Comprend le murmure des flots.

Un son qui sur ta bouche expire,
Une plainte, un demi-sourire,
Mon cœur entend tout sans effort :
Tel, en passant par une lyre,
Le souffle même du zéphyre
Devient un ravissant accord.

CASIMIR DELAVIGNE (1793-1843)

FRAGMENT

LES LIMBES

COMME un vain rêve du matin,
Un parfum vague, un bruit lointain,
C'est je ne sais quoi d'incertain
 Que cet empire ;
Lieux qu'à peine vient éclairer
Un jour qui, sans rien colorer,
A chaque instant près d'expirer,
 Jamais n'expire.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Partout cette demi-clarté
Dont la morne tranquillité
Suit un crépuscule d'été,
 Ou de l'aurore
Fait pressentir que le retour
Va poindre au céleste séjour,
Quand la nuit n'est plus, quand le jour
 N'est pas encore !

Ce ciel terne, où manque un soleil,
N'est jamais bleu, jamais vermeil ;
Jamais brise, dans ce sommeil
 De la nature,
N'agita d'un frémissement
La torpeur de ce lac dormant,
Dont l'eau n'a point de mouvement,
 Point de murmure.

L'air n'entr'ouvre sous sa tiédeur
Que fleurs qui, presque sans odeur,
Comme les lys ont la candeur
 De l'innocence ;
Sur leur sein pâle et sans reflets
Languissent des oiseaux muets ;
Dans le ciel, l'onde et les forêts,
 Tout est silence.

Loin de Dieu, là, sont renfermés
Les milliers d'êtres tant aimés,
Qu'en ces bosquets inanimés
 La tombe envoie.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Le calme d'un vague loisir,
Sans regret comme sans désir,
Sans peine comme sans plaisir,
C'est là leur joie.

ALFRED DE VIGNY (1797-1863)

LE COR

J'AIME le son du cor, le soir, au fond des
bois,
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux
abois,
Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible
accueille,
Et que le vent du nord porte de feuille en
feuille.

Que de fois, seul, dans l'ombre à minuit
demeuré,
J'ai souri de l'entendre, et plus souvent
pleuré !
Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques
Qui précédaient la mort des paladins anti-
ques.

O montagne d'azur ! ô pays adoré !
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,
Cascades qui tombez des neiges entraînées,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des
Pyrénées.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de
gazons !

C'est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut
entendre

Les airs lointains d'un cor mélancolique et
tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans
bruit,

De cette voix d'airain fait retentir la nuit ;
A ces chants cadencés autour de lui se mêle
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui
bêlé.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,
Se suspend immobile au sommet du rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son éternelle plainte aux chants de la
romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor ?
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ?
Roncevaux ! Roncevaux ! dans ta sombre
vallée

L'ombre du grand Roland n'est donc pas
consolée !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

MADAME TASTU (1798-1885)

PLAINTE

O MONDE ! ô VIE !

O MONDE ! ô vie ! ô temps ! fantômes,
ombres vaines,

Qui lassez, à la fin, mes pas irrésolus,
Quand reviendront ces jours où vos mains
étaient pleines,

Vos regards caressants, vos promesses cer-
taines ?

Jamais, ô jamais plus !

L'éclat du jour s'éteint aux pleurs où je me
noie ;

Les charmes de la nuit passent inaperçus ;
Nuit, jour, printemps, hiver, est-il rien que
je voie ?

Mon cœur peut battre encor de peine, mais
de joie,

Jamais, ô jamais plus !

ANTONI DESCHAMPS (1800-1869)

SONNET

JUDAS DANS L'ENFER

QUAND, tout couvert du sang de la grande
victime,

Judas tombant enfin de son arbre fatal,
Et roulant dans le fond de l'éternel abîme
De degrés en degrés au royaume infernal,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sentit ses os siffler en leur moelle intime,
Ses chairs se calciner et puis l'Esprit du mal
Le traîner palpitant du remords de son
crime

Aux pieds du dernier juge et sous son
tribunal,

Satan, à son aspect sur le sombre rivage,
D'un sourire subit dérida son visage,
Et, de ses bras puissants entourant le
damné,

Comme un amant là-haut embrasse son
amante,

Serein, il lui rendit, de sa bouche fumante,
Le baiser que le traître au Christ avait
donné.

VICTOR HUGO (1802-1885)

XXIIIe CHANT DU CRÉPUSCULE

L'AUBE naît et ta porte est close !
Ma belle, pourquoi sommeiller ?
A l'heure où s'éveille la rose
Ne vas-tu pas te réveiller ?

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Tout frappe à ta porte bénie ;
L'aurore dit : Je suis le jour !
L'oiseau dit : Je suis l'harmonie !
Et mon cœur dit : Je suis l'amour !

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi !

Je t'adore ange et t'aime femme.
Dieu, qui par toi m'a complété,
A fait mon amour pour ton âme
Et mon regard pour ta beauté !

O ma charmante,
Ecoute ici
L'amant qui chante
Et pleure aussi !

VICTOR HUGO (1802-1885)

XXVe CHANT DU CRÉPUSCULE

PUISQUE j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor
pleine ;
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front
pâli ;
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine
De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli ;

Puisqu'il me fut donné de t'entendre me dire
Les mots où se répand le cœur mystérieux ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu
sourire

Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur
mes yeux ;

Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie
Un rayon de ton astre, hélas ! voilé tou-
jours ;

Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée à tes jours ;

Je puis maintenant dire aux rapides années :
—Passez ! passez toujours ! je n'ai plus à
vieillir !

Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées ;
J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut
cueillir !

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre
Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien
rempli.

Mon âme a plus de feu que vous n'avez de
cendre !

Mon cœur a plus d'amour que vous n'avez
d'oubli !

VICTOR HUGO (1802-1885)

XVII^e POÈME DU LIVRE DES ENFANTS

TOUTE espérance, enfant, est un roseau.

Dieu dans ses mains tient nos jours, ma
colombe ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il les dévide à son fatal fuseau,
Puis le fil casse et notre joie en tombe ;
Car dans tout berceau
Il germe une tombe.

Jadis, vois-tu, l'avenir, pur rayon,
Apparaissait à mon âme éblouie.
Ciel avec l'astre, onde avec l'alcyon,
Fleur lumineuse à l'ombre épanouie.
Cette vision
S'est évanouie !

Si, près de toi, quelqu'un pleure en rêvant,
Laisse pleurer sans en chercher la cause.
Pleurer est doux, pleurer est bon souvent
Pour l'homme, hélas ! sur qui le sort se
pose.
Toute larme, enfant,
Lave quelque chose.

ALEXANDRE DUMAS (1803-1870)

LE SYLPHE

JE suis un sylphe, une ombre, un rien, un
rêve,
Hôte de l'air, esprit mystérieux,
Léger parfum que le zéphire enlève,
Anneau vivant qui joint l'homme et les
dieux.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De mon corps pur les rayons diaphanes
Flottent mêlés à la vapeur du soir ;
Mais je me cache aux regards des profanes,
Et l'âme seule, en songe, peut me voir.

Rasant du lac la nappe étincelante,
D'un vol léger j'effeure les roseaux,
Et, balancé sur mon aile brillante,
J'aime à me voir dans le cristal des eaux.

Dans vos jardins quelquefois je voltige,
Et, m'enivrant de suaves odeurs,
Sans que mon poids fasse incliner leur tige,
Je me suspends au calice des fleurs.

Dans vos foyers j'entre avec confiance,
Et récréant son œil clos à demi,
J'aime à verser des songes d'innocence
Sur le front pur d'un enfant endormi.

Lorsque sur vous la nuit jette son voile,
Je glisse aux cieux comme un long filet d'or,
Et les mortels disent : " C'est une étoile
Qui d'un ami nous présage la mort."

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE

(1804-1869)

SONNET

L'AUTRE NUIT

L'AUTRE nuit, je veillais dans mon lit sans
lumière,

Et la verve en mon sein à flots silencieux

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

S'amassait, quand soudain, frappant du pied
les cieux,
L'éclair, comme un coursier à la pâle crinière,

Passa : la foudre en char retentissait derrière,
Et la terre tremblait sous les divins essieux,
Et tous les animaux, d'effroi religieux
Saisis, restaient chacun tapis dans leur
tanière.

Mais moi, mon âme en feu s'allumait à
l'éclair ;
Tout mon sein bouillonnait, et chaque coup
dans l'air
A mon front trop chargé déchirait un nuage.

J'étais dans ce concert un sublime instru-
ment ;
Homme, je me sentais plus grand qu'un
élément,
Et Dieu parlait en moi plus haut que dans
l'orage.

AUGUSTE BARBIER (1805-1882)

QUATRE-VINGT-TREIZE

UN jour que de l'Etat le vaisseau séculaire,
Fatigué trop longtemps du roulis populaire,
Ouvert de toutes parts, à demi démâté,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sur une mer d'écueils, sous des cieux sans
 étoiles,
Au vent de la Terreur qui déchirait ses
 voiles,
S'en allait échouer la jeune Liberté.

Tous les rois de l'Europe, attentifs au nau-
 frage,
Tremblèrent que la masse, en heurtant leur
 rivage,
Ne mît du même choc les trônes au néant ;
Alors, comme forbans qui guettent une
 proie,
On les vit tous s'abattre, avec des cris de joie,
Sur les flancs dégarnis du colosse flottant.

Mais lui, tout mutilé des coups de la tempête,
Se dressa sur sa quille, et relevant la tête,
Hérissa ses sabords d'un peuple de héros,
Et, rallumant soudain ses foudres désarmées,
Comme un coup de canon lâcha quatorze
 armées,
Et l'Europe à l'instant rentra dans son repos.

ALEXIS-FÉLIX ARVERS (1806-1850)

SONNET

MA VIE A SON SECRET

Ma vie a son secret, mon âme a son mystère :
Un amour éternel en un moment conçu ;
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Hélas ! j'aurai passé près d'elle inaperçu,
Toujours à ses côtés et pourtant solitaire,
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur
la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et
tendre,
Elle suit son chemin, discrète et sans en-
tendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A l'austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle :
" Quelle est donc cette femme ? " et ne
comprendra pas.

AUGUSTE BRIZEUX (1806-1858)

ÉLÉGIE

OH ! NE SOUHAITEZ PAS

OH ! ne souhaitez pas un trop long avenir,
Si tout votre bonheur est de vous souvenir,

Si le riant avril vous plaît seul dans l'année,
Et le frais du matin dans toute la journée,

Et si, vers ces instants ineffables et courts,
Sans fin vous ramenez votre âme et vos
discours :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Dès l'aube bien souvent la fleur tombe
épuisée,
Les premiers feux du jour en ont bu la
rosée. . . .

Oh ! ne souhaitez pas un trop long avenir,
Si tout votre bonheur est de vous souvenir.

ALOISIÛS BERTRAND (1807-1841)

BALLADE

DIJON

O DIJON, la fille
Des glorieux ducs,
Qui portes béquille
Dans tes ans caducs.

Jeunette et gentille,
Tu bus tour à tour
Au pot du soudrille
Et du troubadour.

A la brusquembille
Tu jouas jadis
Mule, bride, étrille,
Et tu les perdis.

La grise bastille
Aux gris tiercelets
Troua ta mantille
De trente boulets.

Le reître qui pille
Nippes au bahut,
Nonnes sous leur grille,
Te cassa ton luth.

Mais à la cheville
Ta main pend encor
Serpette et faucille,
Rustique trésor.

O Dijon, la fille
Des glorieux ducs,
Qui portes béquille
Dans tes ans caducs :

Ca, vite une aiguille,
Et de ta maison,
Qu'un vert pampre habille,
Recouds le blason.

CHARLES DOVALLE (1807-1829)

FABLIAU

L'AVEU DE LOÏSE

M'AVEZ conté si gentilles fleurettes,
Qu'en ai perdu le somme et le repos :
Ah ! Monseigneur, tant doux et jolis mots
Font soupirer le cœur des bergerettes !
Toute la nuit, le mien en a rêvé ;
Vous ai cru voir, ainsi qu'étiez naguère,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Dans ma chaumière en secret arrivé,
A mes genoux, réciter la prière
 Qui fait aimer ;
Puis, me narrer, après, les amourettes
Des hauts barons avec les bachelettes
 Pour m'enflammer.

Lors, en courroux : “ Nenni, disais-je, sire,
“ Nenni toujours.”—Mais avec un sourire,
Vous, Monseigneur, vous approchiez de moi ;
Et vos cheveux, en boucles vagabondes,
Roulaient parfois avec mes tresses blondes
Sur mon blanc col ; dont rougissais d'émoi.
Ce que voyant : “ N'ayez frayeur, Loïse,
“ N'ayez frayeur, me dites-vous tout bas,
“ Ne vous veux mal.”—Et, près de vous
 assise,

 Ne bougeais pas.

Lors à mon doigt vis briller une pierre ;
Mon chaperon avait des diamants,
Et de nouveau murmuriez la prière
 Que font amants.

Comme disiez : “ Loïse que j'adore,
“ Ai trop d'amour, prenez-en la moitié ;
“ Le voulez-vous ? ” Allais répondre en-
 core :
“ Nenni toujours . . . ” mais l'avais oublié.

JULES-BARBEY D'AUREVILLY

(1808-1889)

SAIGNE, MON CŒUR

SAIGNE, saigne, mon cœur . . . saigne ! je
veux sourire.

Ton sang teindra ma lèvre, et je cacherais
mieux,

Dans sa couleur de pourpre et dans ses plis
joyeux,

La torture qui me déchire.

Saigne, saigne, mon cœur, saigne plus
lentement.

Prends garde ! on t'entendrait . . . saigne
dans le silence,

Comme un cœur épuisé qui déjà saigna tant,
A bout de sang et de souffrance !

Quand parmi les sans-cœurs, pauvre cœur,
je te traîne,

Sous mon frac étriqué tu saignes dans ta
nuit.

Les six lignes de chair de la poitrine humaine
Pourraient trahir ton faible bruit.

Mais je ne permets pas aux hommes de la
foule,

Insolents curieux de tout cruel destin,
De t'approcher, cœur fier, pour entendre en
mon sein

Dégoutter ton sang qui s'écoule.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Saigne, saigne, mon cœur . . . j'étoufferai
l'haleine

Qui pourrait, à l'odeur, révéler le martyr !

Saigne et meurs, cœur maudit . . . car la
Samaritaine

Manque à jamais pour te guérir !

GÉRARD DE NERVAL (1808-1855)

FANTASIE

IL EST UN AIR

IL est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart, tout Wéber,
Un air très vieux, languissant et funèbre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or chaque fois que je viens à l'entendre,
De deux cents ans mon âme rajeunit ;
C'est sous Louis treize . . . et je crois voir
s'étendre

Un coteau vert que le couchant jaunit.

Puis un château de brique à coins de
pierres,

Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivière
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs.

Puis une dame à sa haute fenêtre,
Blonde, aux yeux noirs, en ses habits
anciens. . . .

Que dans une autre existence, peut-être,
J'ai déjà vue ! . . . et dont je me souviens.

PÉTRUS BOREL (1809-1859)

LE VIEUX MÉNÉTRIER BRETON

VENEZ, Bretons, venez sous ces érables,
Venez danser au son de nos bignous ;
Venez sourire à mes chansons aimables ;
Dans mon printemps j'ai dansé comme vous ;
Mais je faiblis et penche vers la tombe,
Demain, hélas ! mes doigts seront glacés ! . . .
Venez apprendre, avant que je succombe,
Les vieux refrains dont je vous ai bercés.

Souvenez-vous, enfants de l'Armorique,
Que la Bretagne est le champ du repos ;
Souvenez-vous que, de son sol magique,
La Gaule a vu jaillir mille héros.
La liberté, qui chérit ce rivage,
De ses rameaux couvre vos jeunes ans.
Des Duguesclin gardez bien l'héritage,
Car cette terre est vierge de tyrans !

Sur le sommet de ce roc granitique,
Gisent, épars, des autels, des dolmeins.
Dans ces forêts, le barde druidique
A vos aïeux dévoilait leurs destins !
Farouches mœurs ! peuple tout germanique,
Qu'ici César reconnaîtrait encor,
Votre langage est ce même celtique
Qu'à ses guerriers parlait l'Enfant du Nord !

Mais le jour fuit, et les ombres grandissent,
Et la vapeur enveloppe nos toits ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Fuyons ces lieux que les esprits chérissent ;
Aux noirs sorciers la nuit rend tous leurs
droits,
Fuyons !: je vois au loin, sur les montagnes,
Les nains danser à l'entour des peulvans ;
Et les huars hurlent en ces campagnes.
Fuyons, Bretons, il en est encor temps.

ÉLISA MERCŒUR (1809-1835)

RÊVERIE

QU'IMPORTE qu'en un jour on dépense une
vie,
Si l'on doit en aimant épuiser son cœur,
Et doucement penché sur la coupe remplie,
Si l'on doit y goûter le nectar du bonheur.

Est-il besoin, toujours, qu'on achève l'année ?
Le souffle d'aujourd'hui flétrit la fleur
d'hier ;
Je ne veux pas de rose inodore et fanée ;
C'est assez d'un printemps, je ne veux pas
d'hiver.

Une heure vaut un siècle alors qu'elle est
passée ;
Mais l'ombre n'est jamais une sœur du
matin.
Je veux me reposer avant d'être lassée ;
Je ne veux qu'essayer quelques pas du
chemin.

ÉDOUARD-ROGER DE BEAUVOIR

(1809-1866)

PRIÈRE

N'ALLEZ plus me quitter, maintenant qu'en
mon âme

L'heure d'un tel départ amènerait la mort,
N'allez plus me quitter, noble et touchante
femme,

Qui devez partager à tout jamais mon sort ;

Comme un liane vert enlacez-vous au
chêne,

Et mes jours près de vous monteront frais
et beaux ;

Que jamais vent d'hiver n'éteigne nos flam-
beaux,

Et que tout soit rosée et fleurs dans notre
plaine.

Et demandons au ciel de longs parfums
d'amour

Pour l'angélique hymen qu'il doit prendre
en tutelle ;

Demandons-lui de croire et d'aimer plus
d'un jour,

Et qu'il garde à la lampe une flamme éter-
nelle.

Car souvent à la fleur s'attache, hélas ! le
ver,

Souvent au fruit doré l'automne porte
ombrage,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et c'est quand on se croit endormi sur la
plage,
Que le vaisseau brisé sombre en la pleine
mer !

AUGUSTE DE CHATILLON (1810 1882)

LA GRAND'PINTE

A LA Grand'Pinte, quand le vent
Fait grincer l'enseigne en fer blanc,
Alors qu'il gèle,
Dans la cuisine on voit briller
Toujours un tronc d'arbre au foyer ;
Flamme éternelle
Où rôissent, en chapelets,
Oisons, canards, dindons, poulets,
Au tournebroche ;
Et puis le soleil, jaune d'or,
Sur les casseroles encor
Darde et s'accroche.

Je salue et monte. Je vois
Un couvert comme pour des rois !
La nappe est mise,
J'attends mes amis.—Au lointain
Tout est gelé sur le chemin,
La plaine est grise.
Pour mieux voir, j'ouvre les rideaux.
Le givre étend sur les carreaux
Un tain de glace ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il trace des monts, des forêts,
Des lacs, des fleurs et des cyprès .
Je les efface.

La vie est rude et l'hiver froid.
On devient courbe au lieu de droit,
Quand l'âge pèse.
A la Grand'Pinte on rit de tout ;
La gaieté retentit partout ;
Là, je suis aise !
Un instant de joie et d'espoir
Me fait voir en rose le noir
Que j'ai dans l'âme. . . .
Du bruit, du vin et des chansons !
C'est en soufflant sur les tisons
Que sort la flamme.

Adieu, tristesse et soucis,
Quand, avec mes amis, assis
Joyeux ensemble,
Nous ne buvons pas à moitié
En trinquant à notre amitié
Qui nous rassemble.
Nous sommes quatre compagnons
Qui buvons bien, mais sommes bons,
Dieu nous pardonne !
Un mort, il en restera trois,
Puis deux, puis un, et puis, je crois,
Après . . . personne.

MAURICE DE GUÉRIN (1810-1837)

L'ÂME ET LE SOUVENIR

SUR le penchant d'une colline,
S'élève un antique château.
Une haute tour le domine,
Comme le mât sur le vaisseau.
Oh ! rêve à l'antique château !

Une terrasse qui s'avance
Se couronne de pots de fleurs,
Au lieu de créneaux de défense.
Oh ! rêve aux parfums enchanteurs
De la terrasse aux pots de fleurs !

Les soirs d'été, les soirs d'automne,
Un enfant y venait toujours,
A l'heure où l'Angélus résonne,
Pour voir comment meurent les jours . . .
A cet enfant rêve toujours !

Pour voir flotter un beau nuage,
Et suivre de l'œil les oiseaux
Qui vont par bande au bois sauvage
Chercher la branche du repos . . .
Rêve au nuage, aux vols d'oiseaux !

Pour s'y promener à la brune
En causant avec ses deux sœurs,
Et s'épancher au clair de lune
Qui fait épanouir les cœurs.
Rêve à la lune, aux bonnes sœurs !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ce castel avec sa terrasse,
Tu le sais bien, c'est le Cayla.
Il n'a pas effacé ta trace,
Tes deux sœurs sont encore là.
Oh ! rêve, rêve au doux Cayla !

L'âme.

O douceur, ô douceur de rêver au Cayla.

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

RAPPELLE-TOI

RAPPELLE-TOI, quand l'Aurore craintive
Ouvre au Soleil son palais enchanté ;
Rappelle-toi lorsque la nuit pensive,
Passe en rêvant sous son voile argenté ;
A l'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
Aux doux songes du soir lorsque l'ombre
t'invite,
Ecoute au fond des bois
Murmurer une voix—
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, lorsque les destinées
M'auront de toi pour jamais séparé,
Quand le chagrin, l'exil et les années
Auront flétri ce cœur désespéré ;
Songe à mon triste amour, songe à l'adieu
suprême !
L'absence ni le temps ne sont rien quand on
aime.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Tant que mon cœur battra,
Toujours il te dira :
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous la froide terre
Mon cœur brisé pour toujours dormira ;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira.
Tu ne me verras plus ; mais mon âme im-
mortelle
Reviendra près de toi comme une sœur
fidèle.
Ecoute, dans la nuit,
Une voix qui gémit—
Rappelle-toi.

ALFRED DE MUSSET (1810-1857)

ADIEU

ADIEU ! je crois qu'en cette vie
Je ne te reverrai jamais.
Dieu passe, il t'appelle et m'oublie ;
En te perdant, je sens que je t'aimais.

Pas de pleurs, pas de plainte vaine.
Je sais respecter l'avenir.
Vienne la voile qui t'emmène,
En souriant je la verrai partir.

Tu t'en vas pleine d'espérance,
Avec orgueil tu reviendras ;
Mais ceux qui vont souffrir de ton absence,
Tu ne les reconnaîtras pas.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Adieu ! tu vas faire un beau rêve
Et t'enivrer d'un plaisir dangereux ;
Sur ton chemin l'étoile qui se lève
Longtemps encore éblouira tes yeux.

Un jour, tu sentiras peut-être
Le prix d'un cœur qui nous comprend,
Le bien qu'on trouve à le connaître,
Et ce qu'on souffre en le perdant.

HÉGESIPPE MOREAU (1810-1838)

LA FERMIÈRE

AMOUR à la fermière ! elle est
Si gentille et si douce !
C'est l'oiseau des bois qui se plaît
Loin du bruit dans la mousse ;
Vieux vagabond qui tends la main,
Enfant pauvre et sans mère,
Puissiez-vous trouver en chemin
La ferme et la fermière !

De l'escabeau vide au foyer
Là, le pauvre s'empare,
Et le grand bahut de noyer
Pour lui n'est point avare ;
C'est là qu'un jour je vins m'asseoir,
Les pieds blancs de poussière ;
Un jour . . . puis en marche ! et bonsoir
La ferme et la fermière !

Mon seul beau jour a dû finir,
Finir dès son aurore ;
Mais pour moi ce doux souvenir
Est du bonheur encore ;
En fermant les yeux, je revois
L'enclos plein de lumière,
La haie en fleur, le petit bois,
La ferme et la fermière !

Si Dieu, comme notre curé
Au prône le répète,
Paie un bienfait (même égaré),
Ah ! qu'il songe à ma dette,
Qu'il prodigue au vallon des fleurs,
La joie à la chaumière,
Et garde des vents et des pleurs
La ferme et la fermière !

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants
A son fuseau sourie,
Comme les anges aux fils blancs
De la Vierge Marie ;
Que tous, par la main, pas à pas,
Guidant un petit frère,
Réjouissent de leurs ébats
La ferme et la fermière !

XAVIER MARMIER (1810-1892)

MÉLANCOLIE

JE connais une vierge, une vierge du Nord :
Son front est pâle, hélas ! mais douce est son
image ;

Elle aime à visiter, le soir, les champs de
mort,

A rêver dans les bois et le long de la plage.

Même quand le printemps sourit à notre
espoir,

Elle marche pensive et la tête baissée ;
Mais elle a tant de grâce, elle est si belle à
voir,

Qu'on la suit pas à pas comme une fiancée.

Et moi, je l'ai suivie avec entraînement,
Tantôt dans les forêts, tantôt au bord de
l'onde.

Dès ce jour, elle vient me prendre à tout
moment,

Dans le calme des champs, dans les rumeurs
du monde.

Oh ! fuis-la, si tu veux garder la paix du cœur :
Cette vierge du Nord, c'est la Mélancolie.

Et quand on a connu son doux regard
rêveur,

Et son muet baiser, jamais on ne l'oublie.

THÉOPHILE GAUTIER (1811-1873)

PASTEL

J'AIME À VOUS VOIR

J'AIME à vous voir en vos cadres ovales,
Portraits jaunis des belles du vieux temps,
Tenant en main des roses un peu pâles,
Comme il convient à des fleurs de cent ans :

Le vent d'hiver, en vous touchant la joue,
A fait mourir vos œillets et vos lis ;
Vous n'avez plus que des mouches de boue,
Et sur les quais vous gisez tout salis.

Il est passé, le doux règne des belles ;
La Parabère avec la Pompadour
Ne trouveraient que des sujets rebelles,
Et sous leur tombe est enterré l'amour.

Vous, cependant, vieux portraits qu'on
 oublie,
Vous respirez vos bouquets sans parfums,
Et souriez avec mélancolie
Au souvenir de vos galants défunts.

THÉOPHILE GAUTIER (1811-1873)

LES PAPILLONS

LES papillons couleur de neige
Volent par essaims sur la mer ;
Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de l'air ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Savez-vous, ô belle des belles,
Ma bayadère aux yeux de jais,
S'ils me pouvaient prêter leurs ailes,
Dites, savez-vous où j'irais ?

Sans prendre un seul baiser aux roses,
A travers vallons et forêts,
J'irais à vos lèvres mi-closes,
Fleur de mon âme, et j'y mourrais.

ALFRED DES ESSARTS (1811-1893)

SONNET

SE SURVIVRE

L'HOMME a peur du tombeau, mais bien plus
de l'oubli.

Il craint, du poids des ans quand la mort le
délivre,

Qu'avec le corps son nom ne soit enseveli.
Jusque dans le néant il voudrait se survivre.

Les uns dans la science et l'étude ont pâli ;
D'autres ont entassé le livre sur le livre.

Leur éclat triomphal est bientôt affaibli . . .
Ils s'en vont . . . et déjà je vois l'ombre les
suivre.

Le feu prend le tableau ; le marbre gît brisé ;
Le vieux palais des rois sur sa base
s'écroule ;

Par l'injure du temps tout chef-d'œuvre est
usé :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les jours sont un éclair, les siècles une houle,
Et le plus glorieux et le plus méprisé
Tombent ensemble au gouffre où disparaît
la foule.

VICTOR DE LAPRADE (1812-1883)

BÉATRIX

GLOIRE au cœur téméraire épris de l'im-
possible,
Qui marche, dans l'amour, au sentier des
douleurs,
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire acces-
sible.

Heureux qui sur sa route, invité par les
fleurs,
Passe et n'écarte point leur feuillage ou leur
voiles,
Et, vers l'azur lointain tournant ses yeux en
pleurs,

Tend ses bras insensés pour cueillir les étoiles.
Une beauté, cachée aux désirs trop humains,
Sourit à ses regards, sur d'invisibles toiles

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,
Un ange le soutient sur des brises propices,
Les astres bien aimés s'approchent de ses
mains ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les lis du paradis lui prêtent leurs calices.
Béatrix ouvre un monde à qui la prend pour
sœur,

A qui lutte et se dompte et souffre avec
délices,

Et goûte à s'immoler sa plus chère douceur ;
Et, joyeux, s'élançant au-delà du visible,
De la porte du ciel s'approche en ravisseur.

Gloire au cœur téméraire épris de l'im-
possible.

LOUISE ACKERMANN (1813-1890)

LA COUPE DU ROI DE THULÉ

Au vieux roi de Thulé sa maîtresse fidèle
Avait fait en mourant don d'une coupe d'or,
Unique souvenir qu'elle lui laissait d'elle,
Cher et dernier trésor.

Dans ce vase, présent d'une main adorée,
Le pauvre amant dès lors but à chaque festin.
La liqueur, en passant par la coupe sacrée,
Prenait un goût divin.

Et quand il y portait une lèvre attendrie,
Débordant de son cœur et voilant son regard,
Une larme humectait la paupière flétrie
Du noble et doux vieillard.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il donna tous ses biens, sentant sa fin prochaine,
Hormis toi, gage aimé de ses amours éteints ;
Mais il n'attendit point que la Mort inhumaine
T'arrachât de ses mains.

Comme pour emporter une dernière ivresse,
Il te vida d'un trait, étouffant ses sanglots,
Puis, de son bras tremblant surmontant la faiblesse,
Te lança dans les flots.

D'un regard déjà trouble il te vit sous les ondes
T'enfoncer lentement pour ne plus remonter :
C'était tout le passé que dans ses eaux profondes
Il venait de jeter.

Et son cœur, abîmé dans ses regrets suprêmes,
Subit sans la sentir l'atteinte du trépas.
En sa douleur ses yeux qui s'étaient clos d'eux-mêmes
Ne se rouvrirent pas.

Coupe des souvenirs, qu'une liqueur brûlante
Sous notre lèvre avide emplissait jusqu'au bord,
Qu'en nos derniers banquets d'une main défaillante
Nous soulevons encor.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Vase qui conservais la saveur immortelle
De tout ce qui nous fit rêver, souffrir, aimer,
L'œil qui t'a vu plonger sous la vague
éternelle

N'a plus qu'à se fermer.

LOUIS VEUILLOT (1813-1883)

LA POÉSIE

A SON FRÈRE

Tu raisonnes fort à propos
Sur la toilette d'oripeaux
Que fait la Muse,

Et je t'accorde que jamais
Homme de sens n'a rimé ; mais
Cela m'amuse.

J'ai fui la dame et ses atours ;
Je me crois loin ; j'ai des retours,
Quand moins j'y pense.

C'est une pointe de sonnet,
Un vers qui s'offre ferme et net,
Une élégance ;

C'est une larme dans mon cœur,
Sur ma lèvre un rêve moqueur,
C'est autre chose ;

Un rythme, une comparaison,
Un souffle, un rien ; c'est la raison
Qui se repose.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Va, je t'entends ; je prêche en vain,
Et tu soutiens, rude écrivain,
Ton rude thème :

Rimer est un travers maudit,
Une besogne d'interdit,
Foin du poème !

Je rime : Aux Petites-Maisons !
C'est ton dernier mot ; mes raisons
Ne sont que leurres. . . .

Soit ! Mais dis-moi quel doux tourment
Jamais a fait plus doucement
Passer les heures ?

CHARLES CORAN (1814-1883)

LE VIN DE JURANÇON

PETIT vin doux de Jurançon,
Etes-vous gai dans ma mémoire !
Avec mon hôte et sa chanson,
Sous les rosiers j'allai vous boire.

Passant par là, vingt ans après,
J'ai retrouvé sous la tonnelle
Mon hôte, assis, toujours au frais,
Chantant la même ritournelle.

Le jurançon d'hier pressé
Me traite en ami de la veille ;
Les souvenirs du temps passé
Coulent déjà de la bouteille.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Le verre en main, rubis dans l'œil,
On trinque, on boit . . . mais quel vinaigre !

Jamais piquette d'Argenteuil
A mon palais ne fut plus aigre.

Pourtant, c'est le cru du bon temps,
Le jus pareil, la même tonne . . .
C'est vous, gaîté de mon printemps,
Qui manquez au vin de l'automne.

NICOLAS MARTIN (1814-1878)

TRISTES ÉCHOS

O MA belle jeunesse ! hélas ! oui, ma jeunesse
Que j'ai beau rappeler,
Avec quelle tristesse, hélas ! quelle tristesse
Je te vois t'envoler.

Est-ce donc que mon âme, hélas ! oui, que
mon âme,
Où maint espoir est mort,
A trop éteint sa flamme, hélas ! éteint sa
flamme
Pour te fixer encor ?

Est-ce que mon feuillage, hélas ! mon vert
feuillage
A déjà trop jauni ?
Aurait-il moins d'ombrage, hélas ! oui,
moins d'ombrage
Qu'autrefois pour ton nid ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ou le peu d'eau limpide, hélas ! trop peu
limpide,

Que conserve mon cœur,
Pour ta soif trop avide, hélas ! oui, trop
avide,

N'a-t-il plus de fraîcheur ?

O ma belle jeunesse, hélas ! oui, ma jeunesse,

Que j'ai beau rappeler,
Avec quelle vitesse, hélas ! quelle vitesse
Je te vois t'envoler !

ARSÈNE HOUSSAYE (1815-1895)

LE SCEPTRE DU MONDE

QUI donc sous le soleil a le sceptre du monde ?

—Croyez-m'en, la charrue est le sceptre
sacré ;

Le laboureur est roi, le blé pousse à son
gré . . .

—Que peut contre un orage ou ton champ
ou ton pré ?

Qui donc sous le soleil a le sceptre du monde ?

—C'est moi qui suis le Roi par la grâce de
Dieu.

—Mais vienne un mauvais vent, tu n'as ni
feu ni lieu :

On t'exile, ton sceptre est un bâton—Adieu !

Qui donc sous le soleil a le sceptre du monde ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les guirlandes d'amour—se fanent dans la
main,
L'orgueil—baisse le front au terme du
chemin,
Les roses d'Apollon—n'ont pas de lendemain.

Ta bêche, ô fossoyeur ! est le sceptre du
monde.

JOSÉPHIN SOULARY (1815-1891)

FLEURETTE

J'APERÇOIS le moineau venir
Jusqu'à mon seuil piquer la graine ;
La bise noire se déchaîne ;
La neige aux branches va tenir.

Un jour d'été,—quel souvenir !—
Nous traversons tous deux la plaine,
Arrachant des fleurs à main pleine ;
Tu boudais ; et, pour te punir,

Je semais sur ta tête aimée
Toute une gerbe parfumée.
Il faisait si chaud,—souviens-toi !—

Que, dans cette pluie étoilée,
Une fleurette *d'aimez-moi*
'Sur ton front demeura collée.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ALFRED BUSQUET (1819-1883)

À ALBÉRIC SECOND

DE deux amis qui charmaient ma jeunesse,
Cher Albéric, vous fûtes le Second.
L'autre est parti dans un jour de tristesse ;
Nous restons seuls sous un ciel infécond !

Pauvre Lurine ! Il était de mon âge,
Gai compagnon, si charmant et si fier !
Toujours je vois son cher et doux visage,
Dans son manteau caché, printemps, hiver.

Il est parti pour le pays des rêves . . .
Je l'y verrai bientôt, comme autrefois.
J'entends sa voix dans le sanglot des grèves ;
Sous les taillis ombreux, je le revois.

Que reste-il à qui cherche la gloire ? . . .
Deux vrais amis, déjà chargés de jours . . .
Vous seul et moi, nous gardons sa mémoire,
Sans en parler, en y pensant toujours.

ÉDOUARD GRENIER (1819-1901)

CHANT DE CAÏDJI

DE L'ELKOVAN

SAIS-TU ce que la vent soupire
Et veut dire,
Quand il pleure, glisse et s'enfuit
Dans la nuit ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sais-tu pourquoi, quand l'onde arrive
A la rive,
Elle y laisse avec chaque flot
Un sanglot ?

Sais-tu pourquoi Bulbul se pose
Sur la rose,
Et jusqu' au jour chante à la fleur
Sa douleur ?

Sais-tu pourquoi le cœur bat vite
Et palpite,
Sans pouvoir contenir son sang
Frémissant ?

Sais-tu pourquoi, sous leurs longs voiles,
Les étoiles
Croisent dans l'air leurs millions
De rayons ?

Sais-tu pourquoi, quand tu sommeilles,
Dieu seul veille,
Et couve d'un regard béni
L'infini ?

C'est que partout la loi suprême
Veut qu'on aime,
Et qu'ici-bas tout sans retour
Vit d'amour !

Publié 1859. Charpentier, 28 Quai de l'Ecole.

AUGUSTE VACQUERIE (1819-1895)

VERS ADRESSÉS À THÉODORE DE
BANVILLE APRÈS LA LECTURE
DE SES ODES FUNAMBULESQUES

Ton volume éclate de rire,
Mais le beau rayonne à travers.
J'aime ce carnaval du vers
Où l'Ode se masque en satire.

C'est méchant et c'est excellent !
C'est la ruade et l'étincelle,
Le coup de poing et le coup d'aile ;
Ça fredonne, même en ronflant.

C'est le babil de toutes choses,
De l'éteignoir et du flambeau ;
C'est le laid qui devient le beau ;
C'est le fumier frère des roses !

C'est l'idéal dans le réel ;
C'est la Vérité qui s'insurge ;
C'est insolent comme Panurge
Et c'est charmant comme Ariel !

C'est Rosalinde qui s'enivre !
C'est la rue et c'est le château ;
Ah ! Téniers dispute à Watteau
L'illustration de ton livre.

Derrière la strophe où tu ris
De mêler l'ortie aux pervenches,
On voit, en écartant les branches,
Régnier embrasser Lycoris.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

C'est tous les jurons de l'auberge
Et toutes les chansons du bois.
Un funambule par endroits
Danse sur un fil de la Vierge.

Bottom, à vingt ânes pareil,
Tend son dos à Puck qui le monte,
Et Scapin bâtonne G ronte
Avec un rayon de soleil !

Guernsey, 27 mars 1857.

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

LA MUSIQUE

La musique souvent me prend comme un mer !
Vers ma p le  toile,
Sous un plafond de brume ou dans un vaste
 ther,
Je mets   la voile.

La poitrine en avant et les poumons gonfl s
Comme de la toile,
J'escalade le dos des flots amonc l s
Que la nuit me voile.

Je sens vibrer en moi toutes les passions
D'un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la temp te et ses convulsions
Sur l'immense gouffre
Me bercent.—D'autres fois, calme plat, grand
miroir
De mon d sespoir :

(Spleen et Id al.)

CHARLES BAUDELAIRE (1821-1867)

L'AMOUR ET LE CRÂNE

VIEUX CUL-DE-LAMPE

L'AMOUR est assis sur le crâne
De l'Humanité,
Et sur ce trône le profane,
Au rire effronté,

Souffle gaîment des bulles rondes
Qui montent dans l'air,
Comme pour rejoindre les mondes
Au fond de l'éther.

Le globe lumineux et frêle
Prend un grand essor,
Crève et crache son âme grêle
Comme un songe d'or.

J'entends le crâne à chaque bulle
Prier et gémir :
" Ce jeu féroce et ridicule,
Quand doit-il finir ?

Car ce que ta bouche cruelle
Eparpille en l'air,
Monstre assassin, c'est ma cervelle,
Mon sang et ma chair."

(*Fleurs du Mal.*)

JULES BARBIER (1822-1901)

CHANSON DE L'OPÉRA

LA NUIT AUX GONDOLES

Le bruit que fait sur la terre
Le fol orgueil des humains,
Les clameurs, les cris de guerre
Des rois en venant aux mains,
Et les basses flatteries,
Sordides idolâtries,
Qui de l'homme font un dieu ;
Voilà, j'en fais l'aveu,
Ce que j'écoute peu !
Mais les soupirs d'un cœur fidèle
En ses premières amours,
Ah ! . . . voilà l'histoire éternelle
Qu'il faut écouter toujours !

Le babil d'une coquette,
Les discours d'un avocat,
Et les phrases d'étiquette,
Et les sottises d'un fat,
Et les facultés en robe,
Qui bavardent sur le globe
En grec et même en hébreu ;
Voilà, j'en fais l'aveu,
Ce que j'écoute peu ! . . .
Mais les soupirs d'un cœur fidèle
En ses premières amours,
Ah ! . . . voilà l'histoire éternelle
Qu'il faut écouter toujours !

HENRI DE BORNIER (1822-1901)

LES ENFANTINES

VERS ADRESSÉS À M^{me}. ANNA SÉGALAS

ENFANTINES !—Doux livre,
Frais, léger, parfumé
Comme un beau lis qui livre
Sa tige au vent de mai.

Livre sans bruits étranges,
Où tout chante et sourit,
Inspiré par des anges,
Par une mère écrit !

Dans ce recueil si tendre,
Petits lutins chéris,
Que j'aime à vous entendre
Jeter de joyeux cris !

Plus tard viendra la danse,
Mais aujourd'hui courez ;
Dieu créa pour l'enfance
Les beaux jours et les prés.

Allons, petite fille,
Petit garçon vermeil ;
L'herbe est fraîche, tout brille :
Le jet d'eau, le soleil !

Jouissez de la vie,
Gais tous, le long du jour ;
Homme, viendra l'envie ;
Femme, viendra l'amour !

Cette voix, faible encore,
Un jour retentira ;
Ce front, qui se colore,
Bientôt rayonnera.

Enfants à tête blonde,
Aux folâtres ébats,
Qu'à haute voix on gronde,
Qu'on admire tout bas ;

Je donnerais mon âme
Pour sentir comme vous,
Quand je rêve de femme,
Un baiser chaste et doux ;

Et, dans ma nuit bien noire,
Pour voir briller un peu,
Quand je rêve de gloire,
Vos rêves du bon Dieu ;

Pour trouver, dès l'aurore,
Jeux qu'hier on apprit,
Liberté qui les dore . . .
Mère qui leur sourit !

Publié 1845. Desloges, 39 Rue St André des
Arts.

HENRI MURGER (1822-1861)

ANTITHÈSE

C'EST un asile pauvre, une retraite austère
Où s'est clos, dans l'étude, un hôte solitaire.

Le jour, il dort ; la nuit,
Pour se mettre à son œuvre il se relève,
allume

Sur sa table boiteuse une lampe qui fume,
Et qui veille avec lui.

Dans l'âtre mort la cendre en talus s'amon-
celle,

Et le grillon frileux, amant de l'étincelle,
N'en voyant plus, hélas !

Cesse de lamenter sa plainte accoutumée
Sur le vieux chenet-sphinx où la bûche
enflammée

Se tordait en éclats.

Et pourtant au dehors souffle une bise aiguë ;
Sous de triples manteaux le passant, dans la
rue,

Sent les ongles du froid ;
L'étoile a des frissons dans la sphère divine,
Et la neige épaissit la fourrure d'hermine
Dont s'est vêtu le toit.

Aux vitres, où le vent par la fêlure glisse,
Le givre, en burinant son étrange caprice,
A déjà fait saillir

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Une souple arabesque où se tord en spirale
Le feuillage irisé d'une flore idéale
Prête à s'épanouir.

La fenêtre est étroite et jamais ne s'éclaire
Au rayon matinal de la clarté solaire.

Du sol jusqu'au plafond,
Sur les jaunes parois, la sueur de novembre
Semble un long chapelet formé de perles
d'ambre
Qui s'égrène et qui fond.

Mais pour l'hôte du lieu, lorsque Paris
sommeille,
Et qu'auprès de son œuvre il commence sa
veille,
Toute sa pauvreté,
Comme un palais féerique, à ses yeux s'il-
lumine,
Car cet hôte est l'amant d'une muse divine
Qui chante à son côté.

THÉODORE DE BANVILLE (1823-1891)

**BALLADE DU 1^{er} DE L'AN POUR LES
ÉTRENNES DE TOUT LE MONDE**

JE souhaite bon jour, bon an
A monsieur Chose, à Mistenflûte,
Au tambour qui fait : Rataplan !
Au rimeur qui rien ne rebute,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

A l'auteur meurtri de sa chute,
A ceux dont l'ours a réussi,
A ces clowns qui font la culbute,
Bref, à tous les autres aussi.

A ce très-malheureux Titan
Qu'un vautour obstiné charcute,
A Veuillot, à Monsieur Renan
Qui tourne sa phrase en volute,
A Hugo qui persiste et lutte,
A Monsieur Loyau de Lacy
Qui dans un âge mûr débute,
Bref, à tous les autres aussi.

Au Russe, au Valaque, au Persan,
Au Lapon courbé dans sa hutte,
Aux gens d'Alep et d'Ispahan,
Au Chinois que Pékin députe,
Au Tova peint en gomme-gutte,
Au Montmartrois, de froid transi,
Qui demeure sur une hutte,
Bref, à tous les autres aussi.

ENVOI

J'adjure Dieu, dont l'œil nous scrute,
D'accorder pardon et merci
Aux joueurs de luth et de flûte,
Bref, à tous les autres aussi.

1^{er} janvier 1874.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

AUGUSTE-MALVINA SOUVILLE (Madame
Blanchecotte, 1830-1878)

COMBATS

BÊTES de somme
Ont leurs grelots ;
Pour grelots l'homme
A ses sanglots.

Allons, pauvre machine humaine,
Cœur en tourmente, esprit fiévreux,
Tu n'es point libre de ta chaîne,
L'abîme n'est point assez creux.
La souffrance est insatiable ;
Après avoir souffert, il faut,
Mourant, épuisé, misérable,
Souffrir encore de nouveau.

Bêtes de somme
Ont leurs grelots ;
Pour grelots l'homme
A ses sanglots.

Allons ! il faut marcher quand même !
" Je ne peux plus !—Marche toujours ! "
L'effort est notre loi suprême,
Du premier au dernier des jours !
Le cœur a toujours quelque goutte
De sang tout chaud pour s'épancher ;
Le pied doit fournir à la route,
Tout le voyage il faut marcher.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Bêtes de somme
Ont leurs grelots ;
Pour grelots l'homme
A ses sanglots.

ÉDOUARD PAILLERON (1835-1899)

MIDI

MIDI rayonne dans l'air pur,
L'onde immobile
Renvoie un sourire d'azur
Au ciel tranquille.

Pas un nuage en ces champs bleus,
Pas une brise
Sur cette mer que de ses feux
Le ciel irise.

Seule, au loin, l'aile des vaisseaux
La voile pâle,
S'enchâsse dans l'écrin des eaux,
Comme une opale.

A peine, sur le flot changeant,
Qui s'enfle et penche,
Voit-on, comme un feston d'argent,
L'écume blanche.

A peine entend-on respirer
L'onde assoupie,
Où la roche, pour se mirer,
Semble accroupie.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mer coquette, comme à présent
Vous voilà belle !
A quoi bon cet air séduisant,
Mademoiselle ?

Sait-on pas bien ce que souvent,
O mer profonde !
Tu recouvres, linceul mouvant,
Du pli de l'onde ?

Sait-on pas ce que tes fureurs
Ont fait de veuves,
Et que tu fais couler les pleurs
Comme des fleuves ?

Pourquoi donc flatter mes pieds nus
Avec ta lame ? . . .
O mer aux gouffres inconnus,
Vous êtes femme !

“Les Parasites.” Publié 1861. Michel Lévy,
Rue Vivienne. Paris.

ARMAND RENAUD (1836-1894)

AU CIMETIÈRE

Assis sur cette blanche tombe,
Ouvrons notre cœur !
Du marbre, sous la nuit que tombe,
Le charme est vainqueur.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Au murmure de nos paroles,
Le mort vibrera ;
Nous effeuillerons des corolles
Sur son Sahara.

S'il eut, avant sa dernière heure,
L'amour de quelqu'un,
Il croira du passé qu'il pleure
Sentir le parfum.

S'il vécu, sans avoir envie
D'un cœur pour le sien,
Il dira : j'ai perdu ma vie,
N'ayant aimé rien.

Toi, tu feras sonner, ma belle,
Tes ornements d'or,
Pour que mon désir ouvre l'aile,
Quand l'oiseau s'endort.

Et sans nous tourmenter des choses,
Pour mourir après,
Nous dirons : aujourd'hui les roses !
Demain les cyprès !

ARMAND SILVESTRE (1837-1901)

LA CHANSON DU BERGER

LA chanson que chantait le pâtre
Au pied du torrent qui roulait
—Ecumeux comme un flot de lait,—

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Tous les colliers de Cléopâtre,
La chanson que chantait le pâtre,
Tour à tour pleurait et parlait.

Ses pleurs, au sanglot clair de l'onde,
Mêlaient un sanglot plus profond
Et qu'elle emportait jusqu'au fond
D'or de sa transparence blonde.
Ses pleurs, au sanglot clair de l'onde,
Mêlaient comme un cœur qui se fond.

Ses mots disaient la grâce amère
D'une qu'en vain suivaient ses pas,
Comme on en voit jusqu'au trépas
Suivre le vol de leur chimère.
Ses mots disaient la grâce amère
De celle qui ne l'aimait pas.

Quand le pâtre eut dit sa chanson,
Pour que de l'air il me souvienne,
J'ai voulu noter chaque son
—Mais, oh, l'inutile leçon !
Quand le pâtre eut dit sa chanson,
Je trouvai que c'était la mienne.

“Tendresses.” Publié par Eugène Fasquelle,
11 Rue Grenelle, Paris.

LEON DIERX (1838-)

VŒUX DE CRÉPUSCULE

Oh ! pourquoi, lorsque vient le soir,
Mon cœur s'emplit-il de tristesse ?
Pourquoi, quand dans son bleu miroir
Le soleil plonge avec ivresse,
Pensif, suis-je prêt à pleurer ?
Quand je vois le ciel s'empourprer,
Pourquoi voudrais-je avoir des ailes,
Et, fuyant les noires tourelles,
Suivre le nuage aux flancs grêles
Que l'horizon aime à dorer ?

Pourquoi voudrais-je être la brise
Qui passe en frissonnant d'amour,
Et poursuit sur la fin du jour
Le goëland sur la mer grise ?
Pourquoi voudrais-je en murmurant,
Comme la plainte d'un mourant,
M'enfuir loin du sombre rivage,
Pour aller sur une autre plage
Glisser à travers le feuillage,
La nuit, sous son voile odorant ?

Pourquoi voudrais-je être hirondelle,
Et, rasant le gazon fleuri,
Ecouter dans l'air assombri
Doucement palpiter mon aile,
Pendant que chante le grillon ;
Puis voltiger en tourbillon,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Puis, loin de la verte prairie,
Me berçant de ma rêverie,
Gagner ma retraite chérie,
Bien loin, là-bas dans le sillon ?

Pourquoi voudrais-je être l'étoile
Qui brille aux cieux, l'espoir au front,
Regardant dans la nuit sans fond,
Rêveuse, au travers de son voile ?
Et qui, se penchant un moment
Sur le bord du noir firmament,
Comme par un charme attirée,
Ainsi qu'une perle nacrée,
Tombe dans la brume éthérée
Où l'attend son fidèle amant ?

C'est que vers toi, ma bien-aimée,
Je voudrais m'élancer joyeux ;
C'est que je voudrais dans tes yeux,
Buvant ton haleine embaumée,
Longtemps sonder l'azur du ciel.
Si je voudrais être Ariel,
C'est qu'à l'heure de la souffrance
J'ai besoin d'un peu d'espérance ;
C'est que je gémis dans l'absence
Après ton sourire de miel !

“ Aspirations.” Publié 1859. G. Dentu, Palais-Royal, Paris.

ÉMILE BLÉMONT (1839-)

LA MARCHANDE DE FLEURS

QUI veut des fleurs, des fleurs, des fleurs ?
J'en ai de toutes les couleurs !

J'ai de la pervenche,
Du lilas en branche,
Et du muguet blanc
Au grelot tremblant.

J'ai des giroflées,
De soleil gonflées,
Et tout un trésor
De jonquilles d'or.

Que vous offrirai-je ?
Les boules de neige,
L'iris frais ouvert,
Le réséda vert ?

Respirez la grâce
Du printemps qui passe !
Voici le bouquet
Du printemps coquet.

Mais s'écoule vite :
Que l'on en profite !
Vite profitez
Des jours enchantés !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Quand s'ouvrent les roses,
Plus de fronts moroses,
Il faut, Dieu merci !
Refleurir aussi.

Qui veut des fleurs, des fleurs, encore ?
Tout embaume, tout vient d'éclore !

“Les Pommiers en Fleur” (1895). Publié par
Charpentier et Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

ALBERT GLATIGNY (1839-1873)

SONNET

POUR L'AVOIR RENCONTRÉE

POUR l'avoir rencontrée un matin, je l'aimai,
Au temps où tout nous dit les gaîtés natu-
relles,
Quand les arbres sont verts, lorsque les tour-
terelles
Gémissent de tendresse au clair soleil de mai.
Nos âmes échangeaient de longs baisers
entre elles,
Tout riait près de nous, et, dans l'air par-
fumé,
On entendait des bruits d'amoureuses que-
relles.
Mon cœur, alors ouvert, depuis s'est refermé.
Et ne me demandez jamais pour quelle cause
Vers un autre côté la fille svelte et rose
A détourné ses yeux doux comme les bleuets ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Car, pour ne pas laisser leurs mains inoc-
cupées,
Les enfants, sans pitié, brisent leurs vieux
jouets
Et retirent le son du ventre des poupées.

“ Flèches d'or.”

ANDRÉ GILL (1840-1885)

BALLADE DU NEZ DU PAUVRE

MARMITEUX, honteux d'être né,
Rongé d'ennuis et de vermine,
Au hasard le gueux suit son nez.
Malgré soucis, pluie et famine,
Ce nez, à l'œil qui l'examine,
Brille d'un ardent coloris,
Car le traître brise enlumine
Le nez du pauvre de Paris.

Nez scandaleux, nez consterné,
Pour la foule qui l'incrimine,
Il a l'air d'un nez aviné
Que l'amour du litre domine ;
On le condamne sur sa mine,
Et la douleur d'être incompris
Rougit encor, de sa carmine,
Le nez du pauvre de Paris.

Tel, appendice enguignonné,
Qu'un coryza lugubre mine,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Sous les coups du sort acharné
Qui lui crie : Hue ! et l'extermine,
Le long des murs ce nez chemine,
Plus douloureux qu'un panaris ;
Un glaçon, l'hiver, le termine,
Le nez du pauvre de Paris.

ENVOI

Pauvres bougres qu'on abomine,
La mort vous creuse des abris,
La mort rendra blanc comme hermine
Le nez du pauvre de Paris.

CATULLE MENDÈS (1841-)

LE CONSENTEMENT

AHOD fut un pasteur opulent dans la plaine.
Sa femme, un jour d'été, posant sa cruche
pleine,
Se coucha sous un arbre au pays de Béthel,
Et, s'endormant, elle eut un songe, qui fut
tel :

D'abord, il lui sembla qu'elle sortait d'un
rêve,
Et qu'Ahod lui disait : " Femme, allons,
qu'on se lève.
Aux marchands de Ségor, l'an dernier, j'ai
vendu
Cent brebis, et le tiers du prix m'est encor dû.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais la distance est grande et ma vieillesse
est lasse.

Qui pourrais-je envoyer à Ségor en ma place ?
Rare est un messager fidèle et diligent.

Vas, et réclame-leur trente sicles d'argent."
Elle n'objecta point le désert, l'épouvante,
Les voleurs. " Vous parlez, maître, à votre
servante."

Et quand, montrant la droite, il eut dit :
" C'est par là ! "

Elle prit un manteau de laine, et s'en alla.
Les sentiers étaient durs et si pointus de
pierres

Qu'elle eut du sang aux pieds et des pleurs
aux paupières.

Pourtant elle marcha tout le jour, et, le soir,
Elle marchait encor, sans entendre ni voir,
Quand tout à coup, de l'ombre, avec un cri
farouche,

Quelqu'un bondit, lui mit une main sur la
bouche,

D'un geste forcené lui vola son manteau
Et s'enfuit, lui laissant dans la gorge un
couteau !

A ce coup, le sursaut d'une transe mortelle
La réveilla.

L'époux se tenait devant elle.

" Aux marchands de Ségor, lui dit-il, j'ai
vendu

Cent brebis, et le tiers du prix m'est encore
dû.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais la distance est grande et ma vieillesse
est lasse.

Qui pourrais-je envoyer à Ségor en ma place ?
Rare est un messenger fidèle et diligent.

Vas, et réclame-leur trente sicles d'argent."

La femme dit : " Le maître a parlé, je suis
prête."

Elle appela ses fils, mit ses mains sur la tête
Du fier aîné, baisa le front du plus petit,
Et, prenant son manteau de laine, elle partit.

" Poèmes de Catulle Mendès," publiés par Eugène
Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

STÉPHANE MALLARMÉ (1842-1898)

L'AZUR

DE l'éternel Azur la sereine ironie
Accable, belle indolemment comme les fleurs,
Le poète impuissant qui maudit son génie
A travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui
regarde

Avec l'intensité d'un remords atterrant
Mon âme vide. Où fuir ? et quelle nuit
hagarde

Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant ?

Brouillards, montez ! versez vos cendres
monotones

Avec de longs haillons de brume dans les
cieux,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que noiera le marais livide des automnes,
Et bâtissez un grand plafond silencieux !

Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse,
En t'en venant, la vase et les pâles roseaux,
Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais
lasse

Les grands trous bleus que font méchamment
les oiseaux.

Encor ! que sans répit les tristes cheminées
Fument, et que de suie une errante prison
Eteigne dans l'horreur de ses noires traînées
Le soleil se mourant jaunâtre à l'horizon !

—Le Ciel est mort.—Vers toi, j'accours !
donne, ô matière,
L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché
A ce martyr qui vient partager la litière
Où le bétail heureux des hommes est couché.

Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle, vidée
Comme le pot de fard gisant au pied d'un
mur,
N'a plus l'art d'attifer la sanglotante idée,
Lugubrement baïller vers un trépas obscur....

En vain ! l'Azur triomphe, et je l'entends
qui chante
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix
pour plus
Nous faire peur avec sa victoire méchante,
Et du métal vivant sort en bleus angélus !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il roule par la brume ancien et traverse
Ta native agonie ainsi qu'un glaive sûr ;
Où fuir dans la révolte inutile et perverse ?
Je suis hanté. L'Azur ! l'Azur ! l'Azur !
l'Azur !

"Poésies complètes," 1887. Edition de la *Revue Indépendante*.

"Poésies complètes," 1899. Deman, Bruxelles.

"Poésies complètes" (ne varietur). Sous Presse.
Eugène Fasquelle, Paris.

PAUL VERLAINE (1844-1896)

I^{ère} ROMANCE SANS PAROLES

C'EST l'extase langoureuse,
C'est la fatigue amoureuse,
C'est tous les frissons des bois
Parmi l'étreinte des brises,
C'est, vers les ramures grises,
Le chœur des petites voix.

O le frêle et frais murmure !
Cela gazouille et susurre,
Cela ressemble au cri doux
Que l'herbe agitée expire . . .
Tu dirais, sous l'eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Cette âme qui se lamente
En cette plainte dormante,
C'est la nôtre, n'est-ce pas ?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s'exhale l'humble antienne
Par ce tiède soir, tout bas ?

PAUL VERLAINE (1844-1896)

AVANT QUE . . .

AVANT que tu ne t'en ailles,
Pâle étoile du matin,
—Mille cailles
Chantent, chantent dans le thym.—

Tourne devers le poète,
Dont les yeux sont pleins d'amour,
—L'alouette
Monte au ciel avec le jour.—

Tourne ton regard que noie
L'aurore dans son azur ;
—Quelle joie
Parmi les champs de blé mûr !—

Puis fais luire ma pensée
Là-bas—bien loin, oh, bien loin !
—La rosée
Gaîment brille sur le foin.—

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Dans le doux rêve où s'agite
Ma mie endormie encor . . .

—Vite, vite,
Car voici le soleil d'or.—

PAUL VERLAINE (1844-1896)

MON RÊVE FAMILIER

JE fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D'une femme inconnue, et que j'aime et qui
m'aime,
Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la
même
Ni tout à fait une autre, et m'aime et me
comprend.

Car elle me comprend, et mon cœur trans-
parent
Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un
problème
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front
blême,
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ?—Je l'ignore
Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et
sonore

Comme ceux des aimées que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et pour sa voix lointaine, et calme, et grave,
elle a

L'inflexion des voix chères qui se sont tues.

JEAN RICHEPIN (1849-)

RONDE

POUR LES PAUVRES GUEUX
Où est le prunier joli ?
Cherchez-le et cherchez-l'y,
Lanturli,
Le prunier que nul n'émonde,
Le prunier pour tout le monde,
Cherchez ça et cherchez ci,
C'est ainsi
Pour les pauvres gueux aussi.
Dans ton jardin bien rempli,
Cherchez-le et cherchez-l'y,
Lanturli,
Il n'est pas, monsieur le riche,
Qui pour tous te montres chiche,
Cherchez ça et cherchez ci,
C'est ainsi
Pour les pauvres gueux aussi.
Il est dans le bois joli,
Cherchez-le et cherchez-l'y,
Lanturli.
C'est le beau prunier sauvage.
Il est à qui le ravage,
Cherchez ça et cherchez ci,
C'est ainsi
Pour les pauvres gueux aussi.

“ Poèmes de Jean Richepin,” avec la “ Chanson des Gueux,” publiés par Eugène Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

CHARLES GRANDMOUGIN (1850-)

LA VIE

Le grain a mangé la terre
Pour devenir un épi,
—Lantirli !—
Et le blé battu dans l'aire
Au grenier est entassé,
—Lantirli dondé !—

La souris qui toujours trotte,
Mange notre grain la nuit,
—Lantirli !—
Sa petite dent grignotte
Le meilleur de notre blé,
—Lantirli dondé !—

Le vieux chat, qui toujours guette,
A sauté sur la souris ;
—Lantirli !—
Sa chair lui semble douillette,
Il a bientôt tout croqué,
—Lantirli dondé !—

Par le chien de la bouchère
Notre chat fut poursuivi,
—Lantirli !—
Le chien lui fit son affaire
Nous en avons tous pleuré,
—Lantirli dondé !—

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Mais le chien, mauvaise bête,
A mordu le cheval gris ;

—Lantirli !

Le cheval fendit sa tête
D'un coup de pied bien donné,

—Lantirli dondé !—

Travaillant tout comme quatre,
Le cheval avait vieilli ;

—Lantirli !—

Un beau soir on vint l'abattre,
Et l'enterrer dans un pré,

—Lantirli dondé !—

L'herbe qui mangea sa terre
Y devint un bel épi,

—Lantirli !—

C'est par la mort, bonne mère,
Que le grain est engendré !

—Lantirli, dondé !—

Car tout ce qui vient au monde,
Brille un instant et périt !

—Lantirli !—

Pendant qu'on chante à la ronde,
Chacun par l'autre est mangé !

—Lantirli dondé !—

Poèmes publiés par Eugène Fasquelle, 11 Rue de
Grenelle, Paris.

CLOVIS HUGUES (1851-)

LE PETIT BOB

L'AUTRE jour tu sculptais, avec tes doigts
de fée,
Un petit Bob mutin, charmant, la joie au
front,
L'œil vif, la chevelure au vent ébouriffée :
Un amour qui sourit sous son grand chapeau
rond.

Avec sa collerette à demi dégrafée,
Ce bambin radieux et pur de tout affront
Avait la grâce heureuse, adorable, attifée,
Des bébés qui sont nés et de ceux qui vien-
dront.

Moi, je te regardais, la prunelle ravie,
Car tu mettais en lui l'innocence, la vie,
L'idéal enfantin qui toujours t'occupa ;

Et je vivais en toi d'une façon si douce
Que Bob, le joli Bob, frissonna sous ton
pouce,
Etant presque tenté de me crier : " Papa ! "

" Les Evocations " (" Sonnets pour Elle ").
Œuvres publiées par Eugène Fasquelle, 11 Rue de
Grenelle, Paris.

LAURENT TAILHADE (1854-)

BALLADE POUR L'EXALTATION DE
LA SAINTE PITIÉ

VIEUX pèlerin aux jambes mutilées,
Courbe la tête et vois grandir le soir.
Le crépuscule obombre les allées
Où ta jeunesse, en riant, vint s'asseoir
En des bosquets de myrte et d'azalées,
Près des grands lis aux parfums d'encensoir:
Les lis sont morts: Les roses diffamées,
S'échevelant au gré du vent moqueur,
Pleurent le deuil des lointaines aimées.
La Nuit descend. Pour guérir ta rancœur,
Avant que soient tes ténèbres fermées,
Cherche un autel où suspendre ton cœur !

Les Thalestris et les Penthésilées,
Nymphes d'orgueil que tu crus émouvoir,
Et ce laurier des Victoires ailées,
Ton rêve, meurt dans la nuit sans espoir.
Une hideur sort des plèbes foulées
Comme le vin qui gicle du pressoir.
Sous le talon assassin des armées,
Par qui le dol tortueux est vainqueur,
Le sang humain exhale ses fumées
Et, réjoui par la sombre liqueur,
Le prêtre boit à lèvres enflammées.
Cherche un autel où suspendre ton cœur.

Aux cieux amis où s'en vont les galées,
Sur la mer blonde et verte, pur miroir,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Partent aussi nos amours esseulées,
Rires, baisers d'antan, frais reposoir
Des jeunes bras, lèvres ensorcelées
Qui nous dictaient le Rythme et le Devoir.
Novembre hurle et geint sous les ramées.
Voici l'automne et sa morne langueur !
Dans un linceul de regrets, embaumées,
Triste et menant le funéraire chœur,
Le chœur plaintif des sœurs et des amées,
Cherche un autel où suspendre ton cœur !

ENVOI

Pitié ! vers toi, de justice affamées,
Pour conquérir le calme et la vigueur,
S'élèveront nos âmes ranimées.
Reine aux doux yeux des foules opprimées,
Bravant du sort l'infamante rigueur,
Je t'ai bénie, et voulue, et nommée
L'unique autel où suspendre mon cœur.

Publié par Stock, Paris.

MAURICE BOUCHOR (1855-)

L'AUTRE NUIT

L'AUTRE nuit, j'ai cueilli la rose de mon
rêve ;
Par cette belle nuit, je n'étais soucieux
Ni des étoiles, ni du vent capricieux
Qui siffle une chanson que jamais il n'achève.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Aux mystiques rayons d'un amour éternel,
J'ai vu la fleur mystique heureusement
 éclore,
Et, quand mes doigts tremblants ont effeuillé
 la rose,
Les pétales se sont envolés dans le ciel.

Comme des papillons de pourpre aux ailes
 fines,
Ils ont tourbillonné dans l'espace infini :
Et le souffle du soir, odorant et béni,
Les a dispersés tous vers les hauteurs divines.

Mais il en est resté dans l'air tiède et léger
Je ne sais quel parfum dont s'impregnait
 mon être ;
Je me sentais mourir et sans cesse renaître
Dans l'océan d'amour où je m'étais plongé.

Oh ! que tout change, et qu'un nouveau
 soleil se lève ;
Que sur les mondes morts plane le temps
 vainqueur ;
Jamais je ne pourrai me l'arracher du cœur,
La nuit où j'ai cueilli la rose de mon rêve.

“ La Fleur des Eaux ” (“ Poèmes de l'Amour et
de la Mer, ” 1876). Publié par Charpentier et Fas-
quelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

JEAN LORRAIN (1855-)

Ve CHANSON DE L'ÂME ANTIQUE

ET j'ai senti les bandelettes
De mon corps froid depuis mille ans
Se dénouer ; des violettes
Ont parfumé mes doigts tremblants
Et j'ai tendu vers vous mes bras, ô cassolettes,
Chers tombeaux d'un passé merveilleux et
troublant.

Dans les chansons, dans les murmures,
Portant les uns des figues mûres,
Les autres des fleurs de crocus,
C'étaient tes chanteurs, ô Bacchus !

Et j'ai reconnu le cortège
Des nains et des mimes ventrus,
Et ceux qu'un masque d'or protège,
Les bouffons des temps disparus,
Et l'Hoplite et l'Archonte et le fils du Stratège
Sur leurs pas accourus.

Et le crotale sonne et le masque ricane,
Le fol
Au parasol
Braque sa sarbacane.
En robe diaphane
C'est Chrysis et, pieds nus,
Bacchis la courtisane
Aux gestes ingénus,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et, dans la folle attique,
Réveillée à leurs cris,
La Comédie antique
Danse, grimace et rit.

Aux appels langoureux des flûtes,
Ecartant mon léger linceul,
Je m'éveille, et mon cœur moins seul
A palpité sous les volutes
De ma voile où s'entr'ouvre une fleur de
glaïeul.

“L'Ombre Ardente,” 1897. Publié par Charpentier et Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

LE COMTE ROBERT DE MONTES- QUIOU-FEZENSAC (1855-)

DAMAE

FÉERIE

LA feuille morte est morte. . . . Au point
d'en être rose,
Violette, lilas ;
Et le bois mort est mort . . . au point
d'être morose,
Fatigué, lassé, las.

Les daims blancs sont exquis au point d'être
des princes,
Qui, métamorphosés,
En même temps ont vu se changer leurs
provinces
En ces bois morts rosés.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les daims blancs sont princiers au point
d'être farouches,
Et de prendre un peu peur,
Sitôt que du clavier des bois sonnent les
touches
Sous le vent, ce harpeur.

Cette animalité très aristocratique,
Nabuchodonosor
Aimable, à petits pas marche sous le portique
Du feuillage rose-or.
Mais son enchantement va bientôt se ré-
soudre ;
Et demain l'on pourra
Voir les candides peaux tout à coup se
découdre
Tout comme un vitchoura.

Ce seront des messieurs et des dames très
riches
Au sein d'un messidor
Que ces daims des bois morts rosés, et que
ces biches
D'automne, sur fond d'or.

"Les Hortensias Bleus," 1896. Publié par
Charpentier et Fasquelle, 11 Rue de Grenelle.

GEORGES RODENBACH (1855-1898)

DOUCEUR DU SOIR

DOUCEUR du soir ! Douceur de la chambre
sans lampe !

Le crépuscule est doux comme une bonne
mort,

Et l'ombre lentement qui s'insinue et rampe,
Se déroule en pensée au plafond. Tout
s'endort.

Comme une bonne mort sourit le crépuscule,
Et dans le miroir terne, en un geste d'adieu,
Il semble doucement que, soi-même, on recule,
Qu'on s'en aille plus pâle et qu'on y meure
un peu.

Sur les tableaux pendus aux murs, dans la
mémoire

Où sont les souvenirs en leurs cadres déteints,
Paysages de l'âme et paysages peints,
On croit sentir tomber comme une neige
noire.

Douceur du soir ! Douceur qui fait qu'on
s'habitue

A la sourdine, aux sons de viole assoupis ;
L'amant entend songer l'amante qui s'est
tue,

Et leurs yeux sont ensemble aux dessins du
tapis:

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et langoureusement la clarté se retire ;
Douceur ! ne plus se voir distincts ! N'être
plus qu'un !

Silence ! deux senteurs en un même parfum :
Penser la même chose et ne pas se le dire.

“Le règne du Silence : Du Silence.” Publié par
Eugène Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

EMILE VERHAEREN (1855-)

COMME TOUS LES SOIRS

Le vieux crapaud de la nuit glauque
Vers la lune de fiel et d'or,
C'est lui, là-bas, dans les roseaux,
La morne bouche à fleur des eaux,
Qui rauque :

Là-bas, dans les roseaux,
Ces yeux immensément ouverts
Sur les minuits de l'univers,
C'est lui, dans les roseaux,
Le vieux crapaud de mes sanglots.

Quand les taches des stellaires poisons
Mordent le plomb des horizons
—Ecoute, il se râpe du fer par l'étendue—
C'est lui, cette toujours voix entendue,
Là-bas dans les roseaux.

Monotones, à fleur des eaux,
Monotones, comme des gonds,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Monotones, s'en vont les sons,
Monotones, par les automnes.
Les nuits ne sont pas assez longues
Pour que tarissent les diphthongues,
Toutes les mêmes, de ces sons,
Qui se frôlent comme des gonds.

Ni les noroits assez stridents,
Ni les hivers assez mordants
Avec leur triple rang de dents,
Gel, givre et neige,
Afin que plus ne montent en cortège
Les lamentables lamentos
Du vieux crapaud de mes sanglots.

Œuvres publiées par le *Mercure de France*, 26 Rue
de Condé, Paris.

JEAN MORÉAS (1856-)

NOCTURNE

Toc toc, toc toc,—il cloue à coups pressés,
Toc, toc,—le menuisier des trépassés.

“ Bon menuisier, bon menuisier,
Dans le sapin, dans le noyer,
Taille un cercueil très grand, très lourd,
Pour que j'y couche mon amour.”

Toc toc, toc toc,—il cloue à coups pressés,
Toc, toc,—le menuisier des trépassés.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

“ Qu’il soit tendu de satin blanc
Comme ses dents, comme ses dents ;
Et mets aussi des rubans bleus
Comme ses yeux, comme ses yeux.”

Toc toc, toc toc,—il cloue à coups pressés
Toc, toc,—le menuisier des trépassés.

“ Là-bas, là-bas près du ruisseau,
Sous les ormeaux, sous les ormeaux,
A l’heure où chante le coucou,
Un autre l’a baisée au cou.”

Toc toc, toc toc,—il cloue à coups pressés,
Toc, toc,—le menuisier des trépassés.

“ Bon menuisier, bon menuisier,
Dans le sapin, dans le noyer,
Taille un cercueil très grand, tres lourd,
Pour que j’y couche mon amour.”

“ Les Cantilènes.” Publié par la Librairie de
la Plume (Bibliothèque artistique et littéraire), 54
Rue des Ecoles, Paris.

EDMOND HARAUCOURT (1857-)

C’EST EN MOI QUE TU VIS

C’EST en moi que tu vis, c’est par moi que
tu nais :

Je t’ai créée en moi des forces de mon âme,
Tu ne t’épanouis que si mon cœur se pâme
Et tu m’appartiens plus que si tu te donnais.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Je n'ai qu'à dire : " Viens ! " pour que tu
m'apparaisses ;
Ton spectre obéissant me suit par les chemins,
Et lorsque mon cœur las a faim de tes
caresses,
Je n'ai qu'à t'appeler en tendant les deux
mains.

Tu vis deux fois, tu vis en moi mieux qu'en
toi-même,
Et plus haut, et plus loin des fanges, et plus
haut,
Rêvant lorsque c'est l'heure ou riant lorsqu'il
faut,
Et le meilleur de toi, c'est encor que je t'aime.

Tu marches sur mes pas quand j'ai l'air
d'être seul,
Belle sans vanités et tendre sans mensonges :
Si tu mourais, c'est nous qu'on mettrait au
linceul,
Et le plus pur de toi mourrait avec mes
songes.

" Seul. " Publié par Eugène Fasquelle, 11 Rue
de Grenelle, Paris.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

DANIEL LESUEUR (M^{lle} Jeanne Loiseau)
(1858-)

LE SILENCE DU SPHINX

J'AI tant chéri la beauté du mystère,
Qu'il me plaira de mourir sans savoir,
Sans rien savoir de notre but sur terre,
Ni du bonheur dont nous gardons l'espoir.

Néant sublime ! . . . Oui, le sphinx peut se
taire,

Oui, je te veux muet, sépulcre noir.
Du moins l'erreur de mon cœur solitaire
M'enchantera jusqu'en l'éternel soir.

Rien ne viendra démentir ma pensée,
Ni condamner ma chimère insensée.
Ce que j'aimai fleurira mon tombeau.

Aucun réveil n'humiliera mon rêve.
Je dormirai, n'ayant eu qu'un flambeau :
L'éclair d'amour jailli d'une heure brève.

Morceau inédit donné pour cette anthologie par
l'auteur.

GUSTAVE KAHN (1859-)

FILE À TON ROUET

FILE à ton rouet, file à ton rouet, file et
pleure,

Ou dors au moutier de tes indifférences,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ou marche somnambule aux nuits des
réurrences,
Seule à ton rouet, seule file et pleure.

Sur la route, les cavaliers fringants
Poussent les chevaux envolés dans le vent,
Souriants et chanteurs s'en vont vers les
levants
Sur la route ensoleillée les cavaliers fringants.

File à ton rouet, seule à ton rouet, file, et
pleure.
Seule à ton rouet, file, crains, pleure.

Et celui dont la tendresse épanouie
Souffre aux nerfs, aux soucis, à l'ouïe,
Celui-là s'en ira pour consoler ses doutes
Aux refuges semés le long des âpres routes ;
Suspend aux greniers les chanvres rouis.

File à ton rouet, les chansons sont légères,
Les images redisent les gloires des marins,
Les chansons s'évident aux heures plus
légères,
Proches du retour sonore des marins.

Et voici, las des autans et des automnes,
Au ciel noir des flots qui tonnent,
Le voici passer qui vient du fond des âges,
Noir et brun, et si triste : et les lents
marécages

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

De ses yeux où demeurent stagnantes les
douleurs

S'arrêteront épars sur tes yeux de douleurs.

Seule à ton rouet, file et pleure,

Tes candeurs nubiles s'en iraient au gouffre,

Au gouffre lamé de passé qui souffre

Depuis les temps, les temps, les leurres et les
leurres,

File à ton rouet, seule file et pleure.

“Les Palais Nomades,” 1897. Publié par le
Mercur de France, 26 Rue de Condé, Paris.

JACQUES MADELEINE (1859-)

LES YEUX

Tous les yeux sont tristes, les yeux

Etant ce que l'on voit des âmes.

Le feu qui couve en nous sans flammes

Vient se manifester en eux.

Ils sont tristes : c'est en eux seuls

Qu'on discerne un peu de nos êtres ;

Ils sont de moroses fenêtres

Dont les rideaux sont des linceuls.

Ils sont tristes : tristes de voir,

D'avoir vu le monde où nous sommes,

Et tristes d'être des yeux d'hommes

Que fermera le néant noir.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Tristes à la mort de souffrir
Leur éternelle inquiétude ;
Ennui de vivre : lassitude
De lutter pour ne pas mourir.

Ils sont tristes d'avoir pleuré
Et tristes des larmes futures,
Tristes des prochaines tortures
Et du vieux mal invétéré.

Ils sont tristes de contenir,
Dans une semblable souffrance,
La désespérante espérance
Et le désolant souvenir.

Tous les yeux, les yeux soucieux,
Sont tristes—Parce que, peut-être,
Mon âme triste les pénètre ;
O mon âme, baisse les yeux.

“A l'Orée,” 1899. Publié par Charpentier et Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

ALBERT SAMAIN (1859-1900)

L'ÎLE FORTUNÉE

DITES, la Bande Jolie,
J'ai l'âme en mélancolie,
Dites-moi, je vous supplie,
Où c'est.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Est-ce à Venise, à Florence ?
Est-ce au pays d'Espérance ?
Est-ce dans l'Ile de France ?
Qui sait ?

Viens, tu verras des bergères
Des marquises bocagères,
Des moutons blancs d'étagères,
Et puis
Des oiseaux et des oiselles,
Des Lindors et des Angèles,
Et des roses aux margelles
Des puits.

Viens, tu verras des Lucindes,
Des Agnès, des Rosalindes,
Avec des perles des Indes,
Gardant
Sur l'index une perruche,
Le col serré dans la ruche,
Le grand éventail d'autruche
Pendant.

Les Iris, et les Estelles
En chaperons de dentelles
Rêvent près des cascates
En pleurs,
Et, fermant leurs grandes ailes,
Les papillons épris d'elles
En deviennent infidèles
Aux fleurs.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Unis d'une double étreinte,
Les amants rôdent, sans crainte,
Aux détours du labyrinthe

Secret.

Sur le jardin diaphane
Un demi-silence plane,
Où toute rumeur profane
Mourrait

C'est la Divine Journée
Par le songe promenée
Sur l'herbe comme fanée

Un peu.

Avec des amours sans fraude,
Des yeux d'ambre et d'émeraude,
Et de lents propos que brode
L'aveu.

Le soir tombe. . . . L'heure douce
Qui s'éloigne sans secousse
Pose à peine sur la mousse
Les pieds ;

Un jour indécis persiste,
Et le Crépuscule triste
Ouvre ses yeux d'améthyste
Mouillés.

Des cygnes voguent par troupes . . . :
On goûte sur l'herbe en groupes ;
Le dessert choque les coupes
D'or fin.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les assiettes sont de Sèvres ;
Et les madrigaux si mièvres
Caramélisent les lèvres
Sans fin.

L'après-midi, qui renie
L'ivresse du jour bannie,
Expire en une infinie
Langueur. . . .
Le toit des chaumières fume,
Et dans le ciel qui s'embrume
L'argent des astres s'allume,
Songeur.

Les amants disent leurs flammes,
Les yeux fidèles des femmes
Sont si purs qu'on voit leurs âmes
Au fond ;
Et, deux à deux, angéliques,
Les Baisers mélancoliques
Au bleu pays des reliques
S'en vont.

Au son des musiques lentes,
Les Amoureuses dolentes
Ralentissent, nonchalantes,
Le pas. . . .
Du ciel flotte sur la terre ;
Et, dans le soir solitaire,
L'angélus tinte à Cythère
Là-bas. . . .

Poèmes et ouvrages en prose publiés par le
Mercur de France, 26 Rue de Condé, Paris.

JULES LAFORGUE (1860-1887)

COMPLAINTE SUR CERTAINS ENNUIS

UN couchant des Cosmogonies !
Ah ! que la Vie est quotidienne . . .
Et, du plus vrai qu'on se souviene,
Comme on fut piètre et sans génie. . . .

On voudrait s'avouer des choses,
Dont on s'étonnerait en route,
Qui feraient une fois pour toutes !
Qu'on s'entendrait à travers poses.

On voudrait saigner le Silence,
Secouer l'exil des causeries ;
Et non ! ces dames sont aigries
Par des questions de préséance.

Elles boudent là, l'air capable ;
Et, sous le ciel, plus d'un s'explique
Par quel gâchis suresthétique
Ces êtres-là sont adorables.

Justement, une nous appelle,
Pour l'aider à chercher sa bague,
Perdue (où dans ce terrain vague ?)
Un souvenir D'AMOUR, dit-elle.

Ces êtres-là sont adorables.

STUART MERRILL (1863-)

LA VISITATION DE L'AMOUR

JE veux que l'Amour entre comme un ami
dans notre maison,
Disais-tu, bien-aimée, ce soir rouge d'automne
Où dans leur cage d'osier les tourterelles
monotones
Râlaient, palpitant en soudaine pâmoison.

L'Amour entrera toujours comme un ami
dans notre maison,
T'ai-je répondu, écoutant le bruit des feuilles
qui tombent,
Par delà le jardin des chrysanthèmes, sur les
tombes
Que la forêt étreint de ses jaunes frondaisons.

Et voici, l'Amour est venu frapper à la porte
de notre maison,
Nu comme la Pureté, doux comme la
Sainteté ;
Ses flèches lancées vers le soleil mourant
chantaient
Comme son rire de jeune dieu qui chasse
toute raison.

Amour, Amour, sois le bien-venu dans notre
maison
Où t'attendent la flamme de l'âtre et la coupe
de bon vin;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Amour, ô toi qui es trop beau pour ne pas
être divin,
Apaise en nos pauvres cœurs toute crainte
de trahison !

Et l'Amour est entré en riant dans notre
maison,
Et nous ceignant le cou du double collier de
ses bras,
Il a forcé nos bouches closes et nos yeux
ingrats
A voir et à dire enfin ce que nous leur re-
fusons.

Depuis, nous avons fermé la porte de notre
maison
Pour garder auprès de nous le dieu errant,
Amour,
Qui nous fit oublier la fuite furtive des jours,
En nous chantant le secret éternel des
saisons.

Mais nous l'ouvrons un jour, la porte de
notre maison,
Pour que l'Amour, notre ami, aille baiser les
hommes
Sur leurs lèvres et leurs yeux—aveugles et
muets que nous sommes !
Comme il nous baisa sur les nôtres, ce soir
plein d'oraisons !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et ce sera Pâques alors autour de notre
maison,
Et l'on entendra prier les morts au fond des
tombes,
Et l'on verra s'essorer comme des âmes les
colombes
Entre le soleil mort et la lune née à l'horizon.

"Les Quatre Saisons," 1900. Publié par le
Mercur de France, 26 Rue de Condé, Paris.

STUART MERRILL (1863-)

ATTENTE

Si c'est pour me faire croire à la vie
Que tu viens à ce triste séjour,
Prends la clef d'or, et, les marches gravies,
Ouvre la porte aux pas de ton amour.

Si c'est pour me faire croire à la mort,
Prends parmi tes clefs celle de fer,
Et ferme les fenêtres à l'aurore
Dans la chambre pleine des ténèbres d'hier.

Qu'importe la vie à mon âme ou la mort,
Pourvu que ce soit toi que j'accueille,
Geôlière dont la clef de fer ou d'or
Violera le secret silencieux de mon seuil ?

Mais pourquoi ces paroles dans la solitude,
O toi qui ne viendras peut-être jamais
M'éveiller de la voix douce ou rude,
Selon que sonnera la cloche des destinées !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

La neige a suivi les oiseaux sur le toit,
Et seul habitant de la triste mesure,
J'attends toujours la détresse ou la joie
De tes clefs inconnues dans la serrure.

“Les Quatre Saisons,” 1900. Publié par le
Mercur de France, 26 Rue de Condé, Paris.

ADOLPHE RETTÉ (1863-)

CHANSON D'HIVER

LES gais rouets s'affairent dans la salle,
Notre Dame et ses sœurs filent pour les
absents—

Château d'hiver et paix claustrale,
Les flammes du foyer dansent allègrement.

Trilles printaniers raillant la neige,
Les gais rouets chantent à la ronde :
“Nos doux seigneurs guerroient de par le
monde,
Qui pourrait mal à ceux qu'Amour pro-
tège ?”

O Dames, la folle bravade :
Des oiseaux de malheur s'abattent sur les
toits . . .

Passent les jours, passent les mois—
Les Chevaliers sont morts à la Croisade.

Notre Dame file toute seule en la salle,
Ses sœurs sont au cimetière,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ses cheveux lui font un blanc suaire—
Notre Dame s'endort toute seule en la
salle. . . .

Écoute, écoute, ô fileuse assoupie :
Le vent s'éploie sous les porches,
Le vent de cette nuit a soufflé sur les torches,
On dirait du sang aux panoplies. . . .

Ah ! le vent geint tout bas comme un enfant
malade—
Les chevaliers sont morts à la Croisade.

“L'Archipel en Fleurs.” Publié par la Librairie
de la Plume (Bibliothèque artistique et littéraire), 54
Rue des Ecoles, Paris.

FRANCIS VIÉLÉ-GRIFFIN (1864-)

RONDE DE LA MARGUERITE

Où est la Marguerite,
O gué, ô gué, ô gué,
Où est la Marguerite,
O gué, son chevalier ?

Elle est dans son château de fleurs et de
charmilles,
—Ses yeux gris sont perdus aux brumes du
lointain—
Doucement triste du rêve des jeunes filles,
Blonde dans le matin.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Elle est dans son château des Tourelles
graciles,
Aux terrasses fleuronées ;
Où les heuressont lourdes qui semblent faciles,
Lentes et lourdes comme des années,
Lentes et si faussement prônées,
Lentes et languissamment sonnées.

Elle est dans son château qu'isole un bois
de chênes
Surgissant des hameaux vers les tours
hautaines
Et sur qui passe un vol, vers là-bas essoré ;
Elle évoque en écho des chansons lointaines
Où pleurait un cœur éploré
Et joyeux de sa peine,
Quelque Chanteur lauré :

" Sais-tu qu'il est une heure où ne s'irrite
Plus cœur ni âme, enfin lassés d'attendre ?
En es-tu là ? que ton désir s'abrite
En l'ombre qui se fait muette et tendre ? . . . "

Où est, la Marguerite,
O gué, ô gué, ô gué,
Où est, la Marguerite,
O gué, ton chevalier ?

Où est la Marguerite,
O gué, ô gué, ô gué,
Où est la Marguerite,
O gué, son chevalier ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Elle est dans son verger sous les pommiers en
neige,
Légère, et que son rêve d'Avril allège,
Son rêve où l'Amour passe en cortège,
—Et la toile sur l'herbe éblouit de soleil—

Elle est dans son verger, toute troublée
Des toxiques qu'Avril a fleuris à la haie,
—Il frissonne dans l'herbe une chanson
tremblée—
Et son bonheur s'essore en un rire vermeil.

Elle est dans son verger fragrant et qui
essaime
Et bourdonne et murmure, ensorceleur ;
Rose de vague joie, ivre du vrai Poème,
A demi craintive à l'oracle d'une fleur,
Mais croyant surtout ce qu'a dit de qui
l'aime
Le cierge bénit à la Chandeleur.
—Elle rit d'elle-même
Et regarde la route et de sa main s'abrite. . . .

Où est, la Marguerite,
O gué, ô gué, ô gué,
Où est, la Marguerite,
O gué, ton chevalier ?

Où est la Marguerite,
O gué, ô gué, ô gué,
Où est la Marguerite,
O gué, son chevalier ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Elle est dans son couvent qui prie et pleure ;
Elle est agenouillée et l'heure suit l'heure ;
Elle est dans son couvent qui prie et qui
pleure.

Elle prie en la pénombre de la veilleuse
Et rêve à l'amant de la Cité merveilleuse,
Au beau Christ mort dont elle est la pleureuse,

Elle est dans sa cellule qui pleure et prie,
Belle, et qui s'offre au Dieu de son choix,
Jonchant des fleurs dont son âme est fleurie
Le vieux chemin de la Croix.

Comme un oiseau de mer, les ailes toutes
grandes,
Son âme est portée en l'ouragan des orgues
Et plane éperdue en la brume encensée,
Lasse et pâmée et livrant en offrandes
Au Dieu de son choix toute son âme in-
sensée.

Son âme est emportée en l'ouragan des
orgues,
Ivre de foi crédule à de vagues prodiges
—L'ostensoir ébloui rayonne ses prestiges
Sur les prêtres courbés, et leurs ors, et leurs
morgues
—Toute son âme est prise de vertiges.

Et son esprit de fille contre elle est ligué,
—Elle est perdue, elle est la néophite.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Où est la Marguerite,

O gué, ô gué, ô gué,

Où est la Marguerite ?

Elle est dans son château, cœur las et
fatigué,

Elle est dans son hameau, cœur enfantine
et gai,

Elle est dans son tombeau, semons-y du
muguet,

O gué, la Marguerite.

“Joies,” 1895. Publié par le *Mercur de France*,
26 Rue de Condé, Paris.

PIERRE QUILLARD (1864-)

PSYCHÉ

PETITE âme, Psyché mélancolique, dors.

Lys d'aurore surgi des heures ténébreuses,

Tes bras souples et frais et tes lèvres heureuses

Ont rajeuni mon cœur et réjoui mon corps;

Et tu m'as cru, petite âme blanche et
farouche,

Tel que ton désir vierge encore me voulait

Pendant tes longs baisers de miel pur et de
lait,

Tant que l'ombre a menti comme mentait
ma bouche;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Nulle parole et nulle étreinte et nul baiser
N'ont trahi la douleur secrète du cilice ;
Mais, éveillée avec l'aube révélatrice,
Tu frémissais, Psyché fragile, à te briser.

Si le jour dessillant ta paupière sereine,
Au lieu du doux vainqueur que rêvait ton
 émoi,

Te décelait mes poings crispés même vers toi
Et mes yeux éperdus de colère et de haine ;

Car je te hais de tout ton amour, ô Psyché,
Pour les jours à venir et les futures heures
Et les perfides flots de larmes et de leurres
Qui jailliront un jour de ton être caché.

Mais avant que la nuit divine m'abandonne,
Avec le dur métal de gouffres sidéraux,
Je forgerai le masque amoureux d'un héros,
Rieur comme l'Avril, grave comme l'automne.

Mort vivant sur les lèvres mortes d'un vivant,
Le masque couvrira ma face convulsée ;
Et maintenant que l'aube éclate ! O fiancée
Chez qui la femme, hélas ! va survivre à
 l'enfant,

Eveille-toi, rouvre ta bouche qui s'est tue,
Tu n'entendras de moi que paroles d'orgueil
Et je me dresse sous les morsures du deuil,
Lauré d'or et pareil à ma propre statue.

“ La Lyre héroïque et dolente,” 1897. Publié par
le *Mercure de France*, 26 Rue de Condé, Paris.

ERNEST RAYNAUD (1864-)

LIED

SAVEZ-VOUS PAS MON ENVIE

SAVEZ-VOUS pas mon envie
A l'heure où je serai prêt
A dépouiller cette vie ?
Mon rêve à moi, ce serait

De sentir mon âme entière
De sympathie éclater,
Et pénétrer la matière
Qu'elle ferait palpiter ;

D'être, flottant par le monde,
Un atome, un élément
Que la nature féconde
Transforme éternellement.

Je voudrais aux fleurs écloses
Circuler, verte liqueur,
Et sous l'écorce des choses
Sentir un peu de mon cœur.

Etre la branche où se pose
La fauvette aux clairs couchants ;
Dans un parc être une rose,
Etre un bluet dans les champs.

Me dissoudre dans l'espace
Inaltérable et, par jeu,
Etre un nuage qui passe,
Une fumée au ciel bleu.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et ce serait doux en somme,
Tout en jouissant du jour,
De n'avoir plus rien de l'homme
Qu'un peu de rêve et d'amour.

“Le Signe,” 1897. Publié par la Librairie de la Plume (Bibliothèque artistique et littéraire), 54 Rue des Ecoles, Paris.

HENRI DE RÉGNIER (1864-)

LA SAGESSE DE L'AMOUR

AVANT d'être de ceux qui marchent vers la
Nuit,
O toi qui fus l'enfant que sa jeunesse a fui
Et qui, grave, t'assieds déjà, debout hier,
Ecoute encore, avant les fifres de l'Hiver,
Les flûtes de l'Eté qui chantent dans
l'Automne ;
L'heure tendre là-bas embrasse l'heure bonne,
Et, quand le chant se tait, au loin, tu peux
entendre
Ce que le bel Août dit au calme Septembre
Et ce que dit ta joie à ta mélancolie.
Le fruit qui va mûrir avec sa branche plie ,
C'est de la brise, hélas ! que sort le vent
farouche,
Mais la brise et le vent s'endorment bouche
à bouche
Aujourd'hui, et le bois est vert et le soir
tombe,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et les flûtes dans l'ombre appellent les
colombes,
Et l'Été chante encore aux lèvres de
l'Automne ;
Le jour sera meilleur si l'aurore fut bonne ;
Le soir est plus charmant lorsque l'âme est
plus douce,
Le sourire fait une rose de la bouche ;
La tresse dénouée est une chevelure ;
D'avoir été fontaine une eau reste plus pure.
Aime et que sur tes pas les étoiles aient lui
Quand tu seras de ceux qui marchent vers la
Nuit.

“ Les Jeux rustiques et divins : Aréthuse,” 1897.
Publié par le *Mercur de France*, 26 Rue de Condé,
Paris.

G. ALBERT AURIER (1865-1892)

LE CHEVAL DU CATAFALQUE

PAUVRE des sequins d'or que le Malin dé-
falque,
N'osant plus regarder le Bleu des Empyrées,
Je suis le cheval lent et noir du catafalque
Qui traîne les Péchés des Races expirées !

Au roulement funèbre et rauque des tam-
bours
Effarouchant un ciel de corbeaux envolés,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Je vais, par des champs gris sans châteaux
et sans bourgs,
Vers les mornes tombeaux des rêves con-
solés. . . .

La Nécropole, hélas ! est loin. Un vent
farouche

Lacère les espoirs ainsi que des bannières ;
Une écume de mort ensanglante ma bouche
Et je laisse du rouge aux cailloux des
ornières. . . .

—Oh ! comme vous fuyez, Harpes des
paradis,
Et vous, Ange, et le Parc au jet d'eau
babillard !

—Je traîne les Péchés des Races de jadis,
Je suis le cheval lent et noir du corbillard ! . . .

Cinglé par le fouet d'une Harpie immonde,
Arquant mes reins cassés et ravalant des
râles,

Je vais toujours. Le cercueil est lourd
comme un Monde,

Lourd de l'énormité des fautes ancestrales.

Je boite. J'ai brisé mes dents avec le mors.
La lune, maintenant, saigne à l'horizon.
Mais,

O Nécropole où sombreront tous ces remords,
Noir palais de l'Oubli, t'atteindrai-je jamais.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ALFRED BÉJOT (1865-1895)

L'ART

A NOS heures d'amertume,
L'Art est un consolateur ;
C'est le rayon enchanteur
Qui perce à travers la brume.

La souffrance disparaît,
Quand il brille au fond de l'âme ;
Il ressuscite à sa flamme
Notre être qui se mourait.

J'ai connu ces sombres heures,
Hélas !—Toujours bienfaisant,
L'Art, en les poétisant,
A su les rendre meilleures.

ANDRÉ FONTAINAS (1865-)

LA PROPICE RENCONTRE

Voici l'aube propice et le divin matin
Sourire à l'Esseulé de la forêt mauvaise,
L'âpre et longue rumeur des nuits lourdes
s'apaise,
Le chant clair du soleil s'éveille au ciel
lointain.

Au frais parfum nouveau de la sauge et du
thym,
Son âme s'éblouit et la brise qui baise

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

La mer céruléenne au pied de la falaise
A refleurì d'espoir l'orgueil de son destin.

Il sent renaître en lui la gloire de la Joie,
Et l'ardeur de son rêve héroïque flamboie,
Telle la fête en feu de ce matin vermeil,

Et bientôt ses yeux voient à l'horizon très
calmes,
Au pas de leurs chevaux, et lui tendant leurs
palmes,
Les Rois qu'il a crus morts marcher dans le
soleil.

“Nuits d'Epiphanies,” 1894. Publié par le
Mercur de France, 26 Rue de Condé, Paris.

A. FERDINAND HÉROLD (1865-)

LES VIERGES SAGES

LES grands lys ont fleuri dans le jardin de
gloire

Aux parfums radieux des souffles printaniers.
O Vierges, vous filez vos quenouilles d'ivoire,
Loin des amours que Dieu jadis a reniés.

Aux parfums radieux des souffles printaniers,
Les lys pieux ouvrent l'argent de leurs
calices.

Loin des amours que Dieu jadis a reniés,
Vous souriez, sans peur des éternels sup-
plices.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Les lys pieux ouvrent l'argent de leurs
calices ;

Le parterre vivant est un divin trésor.
Vous souriez, sans peur des éternels supplices,
Sous le voile royal des chevelures d'or.

Le parterre vivant est un divin trésor
Etoilé de l'éclat mystique des corolles.
Sous le voile royal des chevelures d'or,
Vos fronts harmonieux se parent d'auréoles.

Etoilé de l'éclat mystique des corolles,
Le gazon clair et pur semble immatériel.
Vos fronts harmonieux se parent d'auréoles ;
L'azur des biaux vêt vos corps grêles de
ciel.

Le gazon clair et pur semble immatériel :
Il brille, délivré des neiges meurtrières.
L'azur des biaux vêt vos corps grêles de
ciel ;
Vos lèvres de corail murmurent des prières.

Il brille, délivré des neiges meurtrières,
Le parc qu'ont réjoui les lys miraculeux.
Vos lèvres de corail murmurent des prières :
Un soir, vous volerez vers les Paradis bleus.

Le parc qu'ont réjoui les lys miraculeux
A la calme douceur d'un immense oratoire.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Un soir, vous volerez vers les Paradis
bleus . . .
Les grands lys ont fleuri dans le jardin de
gloire.

Poèmes publiés par la Librairie de l'Art Indé-
pendant, Paris, 1893.

KARL BOÈS (1866-)

GLAS

IGNORANT qui je suis, d'où je viens, où je
vais,
Ayant même oublié le peu que j'en savais,
—Souriez, ciels de Mai ! Pleurez, brumes
d'Automne !—
Et vivant lâchement ma peine monotone,

Etant l'impersonnel et banal Ennuyé,
Fier de n'avoir son bras sur nul bras appuyé,
—Rosis, aube de Mai ! Soir d'Automne,
rougeoie !—
Je cours sans but, je bois sans soif, je ris
sans joie.

Ferveurs des jours passés ! Fraîcheurs des
floraisons
Que dessécha le dol de très subtils poisons ! . . .

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et l'on est une goutte au flot des Phénomènes,
Passant vague et quelconque en les foules
humaines.

Je vais par des chemins jalonnés de tombeaux,
Insulté par le ricanement des corbeaux,
—Oh ! quand donc d'un cœur tendre et
vrai la bienvenue ?—
Et tout saignant des extases que j'ai con-
nues !

—Sanglote, vent d'Automne ! Adieu, brises
de Mai !—
Dogmes auxquels je crus, Légendes que
j'aimai,
Laissez - moi, douloureux Antans ! Les
feuilles tombent,
Le ciel est gris, acheminons-nous vers la
tombe. . . .

En l'âpre Solitude où l'Orgueil nous can-
tonne,
Ainsi que des Encensoirs sacrés, balançons
Rythmiquement et très dévotement les Sons,
O ma Douleur, Cloche funèbre et mono-
tone ! . . .

Aimables Manfreds dont la détresse chan-
tonne,
Vantez le délicat prestige des Automnes ! . . .

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Le Glas sonne au clocher perdu dans les
brouillards,
Et la procession lente de corbillards

Se déroule, fantômale, vers les Silences. . . .

“ Les Opales.” Publié par la Librairie de la
Plume, 50 Rue des Ecoles, Paris. Directeur, Karl
Boès.

CHARLES FUSTER (1866-)

LE COIN BLEU

POUR qu'on fête, à plein cœur, la fête du
bleu pur,
Nul besoin que le ciel tout entier soit
d'azur.

Qu'un seul petit point bleu rie entre deux
nuages,
Les yeux et la pensée y font d'heureux
voyages.

Ce coin bleu, c'est étroit comme un cœur,
comme un nid ;
Mais les nids et les cœurs contiennent
l'infini.

Toi qui subis laideur, abandons, amertumes,
Ne l'as tu pas, ce pan d'azur parmi les
brumes ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Vois ton ciel,—et dis-toi le débiteur de
Dieu,

Si les nuages noirs ont encore un œil bleu !

(Donné par l'auteur pour cette Anthologie.)

VICTOR MARGUERITE (1866-)

CHANSON MORAVE

IL était trois garçons charmants,
Musiciens au cœur changeant,
Qui voyageaient à travers champs.

Au pied d'un hêtre solitaire,
Dans la plaine se reposèrent,
Puis, à voix basse chuchotèrent :

Le bois est bon, il faut l'abattre !
A coups de hache !
Nous en ferons un violon !

Le bois est bon, il faut l'abattre !
A coups de hache !
Nous en ferons trois violons !

La première fois qu'ils frappèrent,
L'arbre pâlit.

La seconde fois qu'ils frappèrent,
L'arbre gémit.

La troisième fois qu'ils frappèrent,
L'arbre s'écrie :

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

—Ne tuez pas, garçons charmants,
Ne tuez pas hêtre vivant !

Je ne suis pas du bois pour vous,
Mais sang et corps, visage doux !

A cause de mon bien-aimé,
Ma mère un jour m'ayant maudite,

Mon corps dans l'arbre est enfermé,
Mon sang dans la sève palpite !

En entendant l'arbre crier,
Musiciens ont eu pitié.

—Reste, murmurèrent tous trois,
Reste, ma fille, arbre des bois.

“ Au Fil de l'Heure.” Publié par Plon-Nourrit et Cie, 10 Rue Garancière, Paris.

EPHRAÏM MIKAËL (1866-1890)

TRISTESSE DE SEPTEMBRE

QUAND le vent automnal sonne le deuil des
chênes,

Je sens en moi, non le regret du clair été,
Mais l'ineffable horreur des floraisons pro-
chaines.

C'est par l'avril futur que je suis attristé ;
Et je plains les forêts puissantes, con-
damnées

A verdir tous les ans pendant l'éternité.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Car depuis des milliers innombrables
d'années,

Ce sont des blés pareils et de pareilles fleurs,
Invariablement écloses et fanées ;

Ce sont les mêmes vents susurrants ou
hurleurs,

La même odeur parmi les herbes reverdies,
Et les mêmes baisers et les mêmes douleurs.

Maintenant les forêts vont s'endormir, raidies
Par les givres, pour leur sommeil de peu
d'instant,

Puis, sur l'immensité des plaines engourdies,

Sur la rigidité blanche des grands étangs,
Je verrai reparaître, à l'heure convenue—
Comme un fantôme impitoyable—le prin-
temps ;

O les soleils nouveaux ! la saison inconnue !

ALBERT MOCKEL (1866- . . .)

LE LIED DE L'EAU COURANTE

“ LA clarté qui s'épanche à mes rives de
prairies

glisse sur moi, comme une onde plus pure.

Nue en ses transparences limpides,
elle est l'image où j'apparais grandie,
et je suis l'ombre diaphane de l'azur.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

“ Oh rayon ! . . . oh le rêve en feu qui me
pénètre . . .

lui, mon vœu héroïque et mon céleste émoi,
il vient ! . . . mais, quand sa flamme m'a
toute envahie,
il se retire lentement de moi,
et j'écoute mourir un être en mon être.

“ Avec ses branches sur moi penchées,
elle est belle, la haute forêt que je longe ;
et le vent la dénude pour l'or des jonchées,
et les feuilles, par mille et mille détachées
vers le reflet où leur chute vacille,
imitent, par jeu, le léger mensonge
d'une aile mêlée à mes eaux.

“ Brises, trilles d'oiseaux chanteurs qui
s'égosillent,
tout ce qui vit et fait bruire les rameaux
redit la mélodie que je conte aux roseaux,
et c'est une musique aérienne qui se mire :

“ O forêt ! ô forêt douce, tu me convies
aux lents repos de l'ombre moussue et des
prêles,
et ta ramure s'est étendue
comme une main qui me caresse et me re-
tient. . . .

“ Mais je glisse, je vais, je passe sous elle,
je glisse, et je vais mon oublieuse vie.
L'âme qui te mirait, je l'ai déjà perdue,
et mes yeux refermés ne se rappellent rien.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

“ Ils sont effacés, les reflets
dont je fus hier effleurée.
Vers d'autres lumières, vers d'autres forêts,
de chute en chute, en secouant ma cheve-
lure,
je glisse, les mains dénouées, les yeux vides,
et les heures sans fin meuvent ma destinée.

“ Ombre errante de rive en rive,
et la sœur de tous ceux que mes ondes
déçurent,
insaisissable comme une âme
et, comme une âme, inhabile à saisir,
j'emporte des bouquets épars de souvenirs
dont l'arome se meurt en une sève amère.

“ Et je ne sais pas où je suis, qui je suis. . . .
Un seul être est vivant sous mes images
fugitives,
il ondule aux replis de mes lointains dé-
tours. . . .
O toi dont j'ai baigné les pieds las, le front
lourd,
et la caresse des mains avides,
—passant qui m'écoutes, mon frère !—
n'as-tu pas vu, depuis le seuil des monts
déserts,
naître et renaître en moi, puissant comme
l'amour,
l'indomptable courant qui me porte à la
mer ?

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

—n'as-tu pas vu, force sans fin, rythme
éternel,
le désir qui me meut d'un élan immortel ? ”

“ Clartés,” 1902. Publié par le *Mercur de France*,
26 Rue de Condé, Paris. Poème choisi par l'auteur
pour cette anthologie.

RAYMOND DE LA TAILHÈDE (1867-)

SONNET

SI L'ESPOIR D'UN LAURIER

Si l'espoir d'un laurier de semence inconnue,
O Lyre, te retient tout entière en ma voix,
Ceux-là seront chéris d'abord à qui je dois
De faire sonner haut une corde chenuée.

Quand Phébus d'une pointe ardente et con-
tinuée

Eclate encor, caché par le revers des bois,
C'est un soleil puissant que sur l'arbre je
vois

Dedans le crin d'un chêne approché de la
nuée.

Telle plus, noble Lyre, antique tu parais,
Des mains doctes pressant d'âge en âge les
rais

Dorés, plus a grandi le chant que je com-
mence.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et pour que soit mon front aux Muses dédié,
Ronsard, guidant le trait d'Apollon envoyé,
Aux tonnerres de l'aigle a renflammé la
France.

“De la Métamorphose des Fontaines,” 1895.
Publié par la Librairie de la Plume (Bibliothèque
artistique et littéraire), 54 Rue des Ecoles, Paris.

EDMOND ROSTAND (1868-)

BALLADE DU PETIT BÉBÉ

IL fait un gazouillis suave,
Un chantonnement continu,
Sans souci du ton, de l'octave ;
Son crâne au seul frison tenu
Est si blond qu'il paraît chenu.
Dans son fauteuil, par la planchette
Qu'il frappe du poing, retenu,
Le petit bébé fait risette.

Et puis il désigne, très brave,
Le gros chat, de son doigt menu,
Et puis quand sa bonne le lave,
Et lui poudre son corps charnu,
De vive force maintenu,
Jambes en l'air, sans chemisette,
En montrant son derrière nu,
Le petit bébé fait risette.

Après quoi, longuement il bave,
Et, comme un objet inconnu,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Il contemple, rêveur et grave,
Son pied dans ses deux mains tenu.
Et pris du désir saugrenu
De sucer son bout de chaussette,
Auquel il n'est pas parvenu,—
Le petit bébé fait risette.

ENVOI

Princesse, au regard ingénu,
Croyez-moi, dans la maisonnette,
Tout rit lorsque, nouveau venu,
Le petit bébé fait risette.

“Œuvres poétiques,” publiées par Eugène Fas-
quelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

FRANCIS JAMMES (1868-)

JE SAIS QUE TU ES PAUVRE

JE sais que tu es pauvre :
tes robes sont modestes.
Mines douces, il me reste
ma douleur : je te l'offre.

Mais tu es plus jolie
que les autres, ta bouche
sent bon—quand tu me touches
la main, j'ai la folie.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Tu es pauvre, et à cause
de cela tu es bonne ;
tu veux que je te donne
des baisers et des roses.

Car tu es jeune fille,
les livres t'ont fait croire,
et les belles histoires,
qu'il fallait des charmilles,

des roses et des mûres,
et des fleurs des prairies,
que dans la poésie
on parlait de ramures.

Je sais que tu es pauvre :
tes robes sont modestes.
Mine douce, il me reste
ma douleur : je te l'offre.

“ De l'Angélus de l'Aube a l'Angélus du soir,”
1898. Publié par le *Mercure de France*, 26 Rue de
Condé, Paris.

PIERRE LOUÏS (1870-)

L'OMBRE

C'EST moi ! c'est moi, pauvre âme ! ô trop
longtemps pleurée !
Aux sources de l'Oronte ivres d'aube et
d'oiseaux,
C'est moi qui sur tes pas abaissais les roseaux,
Et de tes hautes mains prenais l'urne altérée.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Et plus tard, quand Erôs mêla notre destin,
C'est moi qui venais traire au ventre des
chamelles

Le lait mince, étiré des tremblantes mamelles,
Dans l'outre obèse et lisse aux flancs couverts
de thym.

Me connais-tu ? Devant la clairière in-
terdite,

Je gardais les boucs blancs promis à l'Aphro-
dite,

Et tressais des iris aux cornes des béliers. . . .

Approche-toi, pauvre âme à jamais solitaire,
Ombre qui viens, fidèle à tes champs familiers,
Revoir l'eau successive et l'immuable terre.

EMMANUEL SIGNORET (1872-mort 1904?)

CHANT POUR PROMÉTHÉE

O PÈRE des clartés, des arts et des présages !
Qui formas de doux suc pour adoucir nos
maux,

Un mont noir et frappé du choc des mers
sauvages

A nourri de ton sang les vents et les oiseaux.

Toi qui vins à Lemnos ravir aux forges
saintes,

Pour animer tes blocs sculptés dans les
limons,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Des flammes que les vents de l'Olympe ont
éteintes,
Surgis : la lyre éclate aux sommets de tes
monts !

Sa voix d'Océanide a le frisson des ormes:
Ah ! pour ton cœur gonflé le printemps fut
trop peu :
Tu voulus devancer l'ordre éternel des
formes,
Et, pour mûrir les fruits, tu pris la foudre
au dieu.

Mais qu'aujourd'hui ton corps desséché sur
les cimes
Refleurisse ; descends de tes monts, il est
temps,
L'été brillant du monde a des moissons
sublimes
Et des vins dont la force enivre les
Titans !

Ton vautour succomba sous les flèches
d'Alcide.
Viens : le laurier fleurit, le ciel est sans
courroux,
Les dieux moins grands que toi sont morts :
l'Olympe est vide !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

—Seuls Bacchus pampré d'or et l'œil toujours
humide,
Et Minerve aux yeux bleus t'attendent
parmi nous ! . . .

“La Souffrance des Eaux,” 1899. Publié par la
Librairie de la Plume (Bibliothèque artistique et
littéraire), 54 Rue des Ecoles, Paris.

FERNAND GREGH (1873-)

SOUHAIT

Ne plus vouloir, ne plus penser, ne plus rien
être
Qu'un pauvre homme oublié qui se chauffe
au soleil ;
Regarder, tout le jour, la vie à ma fenêtre,
Dormir la nuit un long et paisible sommeil ;
Fuir la haine perfide et l'envie assassine,
Habiter près d'un fleuve une verte maison
D'où l'on voit, à travers les carreaux, la
glycine
Dans ses grappes d'azur balancer l'horizon ;
Reconnaître, un à un, tous les bruits du
village,
Les cloches, le tambour, le marteau sur le
fer,
Et parfois, dans le vent qui froisse le feuillage,
Le bruit de la cité, profond comme la mer ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

M'en aller respirer, dans les molles haleines
Qui flottent vaguement sous le ciel sombre
et clair,
Par les beaux soirs d'avril où murmurent les
plaines,
Le printemps qui déjà palpite au fond de
l'air ;

Savoir les noms des divines étoiles,
Deviner le temps proche aux couleurs des
couchants
Et sentir peu à peu, dans mes nerfs et mes
moelles,
Entrer la paix auguste et naïve des champs ;

—Voyager, m'éveiller parfois dans quelque
auberge
Dont un beau soleil clair dore le grand mur
nu,
Et pousser les volets parmi la vigne vierge,
Et boire avidement l'espace et l'inconnu ;

Tremper mes mains dans l'eau des golfes à
l'aurore,
Errer en des jardins qui font rêver d'amour,
Et, comme un voyageur qui se retourne
encore,
Çà et là m'attarder au chemin du retour ;

—Rentrer, le front ailé de brise tiède ou
rude,
Et retrouver partout, défailant de douceur,

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

A chaque pas dans la maison une habitude
Qui m'attendait, ainsi qu'une invisible
sœur ;

Ranger des livres neufs aux casiers de ma
chambre,
Sécher des fleurs dans un herbier qui sent le
foin,
Et regarder le feu dans mon âtre en décembre
Et regarder l'azur dans ma croisée en juin ;

Et laisser, chaque jour, toutes les heures,
toutes,
Lentement, doucement, du matin jusqu'au
soir,
Tomber, tomber sans fin comme de fraîches
gouttes
Sur mon front que brûlaient le désir et
l'espoir.

—Ah ! l'espoir, le désir, et le rêve, et l'attente,
J'en suis las, je suis las même de ces beaux
mots !
Je suis un vagabond qui veut planter sa
tente,
Un pèlerin du doute, affamé de repos !

Mon âme me fait mal, m'étourdit et m'enivre !
Je suis las de penser, d'espérer, de souffrir !

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Ah ! le renoncement qui détache et délivre !
Je suis las de vivre,—et ne veux pas
mourir ! : : ;

Je veux être, être encore, et pourtant ne plus
vivre !

“Clartés humaines.” Publié par Eugène Fas-
quelle, 11 Rue de Grenelle, Paris. Poème publié
d'abord dans la *Revue de Paris*.

HENRI BARBUSSE (1874-1935)

LE SOURIRE

MA sœur, quand tu souris, on croit
Que c'est ton âme sur la terre . . .
Mais, pour moi, c'est le grand mystère
Qui m'éblouit au seuil de toi !

Le sourire, c'est ce qu'on donne ! . . .
C'est un mensonge parfois vrai,
C'est dans tes beaux yeux de secret,
La caresse autre, quoique bonne.

Il faudrait tant, couple royal,
Sur la grand'route, avec vaillance,
Passer dans l'éclat du silence
Et le grave mépris du mal !

Pourtant, ton rire de lumière
Restera notre pureté:
Ce sera dans l'éternité
Notre vague et pauvre prière.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Notre prière et notre foi,
Et ton regard dans notre église ;
Ce sera l'image précise
De ta bouche qui pense à moi.

Après toute métamorphose,
Lorsque le soir sera l'oubli,
Je verrai ton rire pâli
Rester comme la seule chose.

Jusqu'au moment assoupissant
Où calme à tes mains disparues,
Dans le vieux rêve de nos rues,
Je passerai comme un passant.

“Pleureuses,” 1895. Publié par Eugène Fasquelle,
11 Rue de Grenelle, Paris.

PAUL SOUCHON (1874-)

L'HYMNE DU VEILLEUR D'AMOUR

Ne la réveillez pas
La belle entre les belles !
Elle embaume mes bras
De ses roses nouvelles ;
Ne la réveillez pas.

Quand le soir est tombé
Elle s'est endormie ;
Et son front s'est courbé
Sur mon épaule amie
Quand le soir est tombé.

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

Que l'on cesse les chants,
Les danses et les rires ;
Et que seul dans les champs
Rossignol tu soupire ;
Que l'on cesse les chants.

Jusqu'à l'heure du jour
Je voudrais que mon songe
De bonheur et d'amour
Près d'elle se prolonge,
Jusqu'à l'heure du jour.

Eloignez-vous d'ici,
Puisqu'elle repose
Et puisqu'elle est ainsi
Qu'une douce fleur close,
Eloignez-vous d'ici.

Quand l'aurore viendra,
Comme une sœur aînée
Elle l'éveillera
De sa main parfumée,
Quand l'aurore viendra.

“Nouvelles Elévations Poétiques,” 1901. Publié
par la Librairie de la Plume (Bibliothèque artistique
et littéraire), 54 Rue des Écoles, Paris.

MAURICE MAGRE (1877-)

QUAND LA VIE EST PASSÉE

J'EUS une amie, un jour, aux yeux couleur
de songe . . .

Son geste pour filer, le soir, était très doux,
et j'étais le lin du rêve à ses genoux,
à l'heure triste où l'ombre des meubles
s'allonge.

Nos rêves s'attardaient avec le demi-jour.
Elle habitait la maison close où meurt
l'allée,
et, quand un angélus chantait dans la vallée,
nos âmes se berçaient d'une histoire d'amour.

Ses yeux étaient couleur de songes et
d'automne . . .

Or, sur le chemin creux où se mêlaient nos
pas,
un soir, que nous avions cueilli des ané-
mones,
je vis passer la vie en robe de lilas.

Et comme nous allions, parmi le crépuscule,
vers la bonne maison où parle le rouet,
j'ai laissé fuir mon cœur, oublieux et crédule,
avec la voyageuse au fond du val muet.

Et mon amie a dit : " Tu vois, le jour dé-
cline ;
sur les choses et dans mon cœur il se fait
tard ;

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

ne prends pas le chemin qui monte la colline
là-bas, près de l'étang fleuri de nénuphars.

La voix des grands roseaux évoque la
passante
qui t'a séduit, enfant, de son geste d'espoir.
Reste le fiancé mystique de l'amante,
heureux de bien m'aimer et de ne pas savoir.

L'heure est pieuse et seuls les arbres nous
comprennent,
prêtres chastes et doux du rêve et de la mort.
Reste, et ce soir, tous deux, mes mains
parmi les tiennes
nous lirons le passé dans un vieux missel
d'or. . . ."

"La Chanson des Hommes," 1898. Publié par
Eugène Fasquelle, 11 Rue de Grenelle, Paris.

Failing a special authorisation of the publisher who has printed the poems of Messrs François Coppée, Sully Prudhomme, and José-Marie de Heredia, the following fragments have been taken from a notice on the "Life of Théophile Gautier." They will enable the reader to gain some notion of the style of the three poets in question.

FRANÇOIS COPPÉE (1842-)

AU TOMBEAU DE THÉOPHILE GAUTIER

MAÎTRE, l'envieux n'a pu satisfaire
Sur toi son cruel et lâche désir.
Ton nom restera pareil à la sphère,
Qui n'a pas de point par où la saisir.

Pourtant, il fallait nier quelque chose
A l'œuvre parfaite où tu mis ton sceau.
Splendeur et parfum, c'est trop pour la rose,
Ailes et chansons, c'est trop pour l'oiseau.

Ils ont dit : Ces vers sont trop purs. Le
mètre,
La rime et le style y sont sans défauts.
C'en est fait de l'art qui consiste à mettre
Une émotion sincère en vers faux.

.
L'artiste grandit, la critique tombe.
Mais nous, tes fervents, ô maître vainqueur !
Nous voulons écrire aux murs de ta tombe,
Que ton clair génie eut aussi du cœur.

*Fragment d'un recueil de vers
sur la mort de Théophile Gautier,
publié par Lemerre, Paris.*

SULLY PRUD'HOMME (1839-)

AU TOMBEAU DE THÉOPHILE GAUTIER

MAÎTRE, qui, du grand art levant le pur
flambeau,
Pour consoler la chair besoigneuse et fragile,
Rendis sa gloire antique à cette exquise
argile,
Ton corps va donc subir l'outrage du tom-
beau !

Ton âme a donc rejoint le somnolent
troupeau
Des ombres sans désirs, où t'attendait
Virgile,
Toi qui, né pour le jour d'où le trépas
l'exile,
Faisais des Voluptés les prêtresses du Beau !

Ah ! les dieux (si les dieux y peuvent quelque
chose)
Devraient ravir ce corps dans une apothéose,
D'incorruptible éther l'embaumer pour tou-
jours ;

Et l'âme, l'envoyer dans la Nature entière
Savourer librement, éparse en la matière,
L'ivresse des couleurs et la paix des contours !

*Fragment d'un recueil de vers
sur la mort de Théophile Gautier,
publié par Lemerre, Paris.*

AN ANTHOLOGY OF FRENCH POETRY

JOSÉ-MARIA DE HEREDIA (1842-1905)

AU TOMBEAU DE THÉOPHILE GAUTIER
(1873)

SANS craindre que jamais elle soit abattue,
Dans un marbre ignoré, dans un divin métal,
Le Poète a sculpté lui-même sa statue.

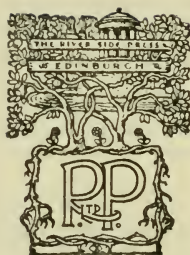
Il peut rire du Temps et de l'homme brutal ;
L'insulte de la ronce et l'injure de l'herbe
Ne sauraient ébranler son ferme piédestal.

Car ses mains ont dressé le monument superbe
A l'abri de la foudre, à l'abri du canon :
Il l'a taillé dans l'or harmonieux du Verbe.

Immortel et pareil à ce granit sans nom
Dont les siècles éteints ont légué la mémoire,
Il chante, dédaigneux de l'antique Memnon ;

Car ton soleil se lève et s'illumine, ô gloire !

*Fragment d'un recueil de vers
sur la mort de Théophile Gautier,
publié par Lemerre, Paris.*





PQ
1165
L38

THE LIBRARY
UNIVERSITY OF CALIFORNIA
Santa Barbara

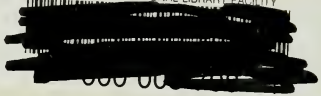
THIS BOOK IS DUE ON THE LAST DATE
STAMPED BELOW.

NOV 28 1989
RET'D NOV 9 1989 42



3 1205 00911 3398

UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



UC SOUTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY



B 000 014 681 1

